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KVELDSETO-LIV

La oss gaa i gang med eit gamalt minne — fyrst.

Vi bondefolk som var fødde ved 1850 kjem daa sakte i hug
kveldseto-kveldane heime. For dei varde og rakk endaa mest tjuge aar
framover, før dei døydde reint ut.

Aa, desse kveldane — dei var ei lykke for bornom! Eg kan ikkje anna
skyne enn eg lærde meir daa — — millom far og mor og husmenn og tenarar
— enn eg gjorde paa alle skular sidan — naar eg tek unda
folke-høgskulen. Daa tenkjer eg ikkje paa kunnskapane, dette aa rekne
og skrive og slikt. Men paa at vetet mitt voks, at eg fekk folkeskikk
og mannast te kar; og attpaa alt: fekk so sterk ei tru paa livet, paa
at eg skulde nok bli-te-noko eingong, eg au, naar eg vart stor.

Ja, eg skal meine eg kjem deim ihug! Daa spann gjentone um kapp, og
spann upp all ulla og hampen og linet vi avla; daa laga karane te
slede-naglar, soplimar, rekor, øksskaft og knivskaft, stallbandspinnar
og pølse-pinnar, rivor og ljaasorv, alt vi trengde te aaret; daa ferda
dei sledar og skjæker og bøtte selar; daa reidde dei ol-taumar og
olreip te dei vart mjuke og gode aat kaldveret.

Naar klokka hadde siege 4, daa kom karane inn med kveldsetovyrkje — med
soplimris og mange rareemne — og sette seg te rettes med peisen, paa
denne sida ved døra. Han Lars Haagaa som var snikkaren vaar, kom i
kveld med ein skogsslede dei hadde køyrt sund, skulde vøle den. Han
laut lenger inn i stugu han, inn paa inste golvet, og ha eit talgljos
for seg sjølv.

Men paa andre sida aat peisen, den som snudde mot kammersdør’n hennar
mor, der sat gjentone og spann — saag taa peisvarmen dei ög. Dei hadde
„lagjé“, skulde spinne upp so og so mange besmarpund, ull, hamp og lin
te vaars. For daa skulde gaanet rennast te vev og bli te klæde aat deim
og oss og heile huset. Dei smurde rokkane med fint leggjefritt og
trødde lett, og song attaat.

Der sit han Johan Ulveng, skomakaren vaar, ved ein brei benk med eit
tjukt talgljos for seg sjølv; han driv paa dag og kveld, gjer sko aat
oss alle.

Han kunde gjera dansarstøvlar au han Johan — finaste kalv med safians
skinn øvst paa skaftom, brent ler millom solom, so dei riksa og skreik
— soleis som mo-ten sa dei skulde. Men — „det kosta vera kar“ — for
slike tok han ein halv dalar (2 kr.). Vi smaagutane laut no fint vente.
— Men vi rekna aara og stunda fram, vi au.

Te kvardags sleit vi beksaum — som han Johan tok 8 skilling (27 øre)
paret for. Og endaa so tjyrusmurde han alle huder og skinn som han
gjorde upp, attpaa. Aat gjentom gjorde han laage randsko naar det
skulde vera lett og fint, te kyrkje og te dans; elles var det beksaum
aat deim au. — Pluggasko var endaa finare; men dei var seine aa gjera,
han laut laga te pluggane sjølv. Daa saga han upp trinsor taa
hardbjørk, tjukke som kaku-skivor, kløyvde og kveste deim med kniv, og
karva deim so upp te plugg. Aldri saag eg han gjorde høge snor-støvlar,
slike som byfolket brukte. Det tykte folk var vettlaust, aa klæ
leggjene med ler; det tok altfor mykje vyrkje.So var karane inn komne,
hadde faatt kvar si halve kaalrot aa tyggje paa, hadde lagt godt paa
varmen, og sat no rugga og spikka. Daa skal eg segja det vart sumt aa
faa høyre! Um dagen hadde dei vore til kjøls etter ved og torv eller
sæterhøy og lauv; eller burti Musdal etter takstein; eller ni Vikli’n
eller Svartjønnli’n etter timmer og staur. No fortalde dei kvar for seg
um alt dei hadde set og høyrt og upplevt. Og dei kunde fortelja. Dette
vart reine eventyr for oss ungom. Sume hadde set rev — ja te og med
skote, og kom med han. Sume rjupe, sume hare. Eingong kom han Ola
Bergheim inn med ein diger levande orhane som han hadde fanga utved
Gullroberget, han kom med han i ein sekk.

So losna det med sogor fraa gamalt. Og han Tor-gjeir Kniv var meisteren
der; han var eldst. Han hadde slegest med tvo graabeinar han, daa han
var paa sitt beste, og drepe deim med tolkniv; for dette saag vi upp
aat han meir enn mykje. Og so kunde han fortelja um Domguten og ho
Dau-Sigrid, og fleire rare og fæle ting som hadde hendt før. Han song
heile den lange visa um desse tvo, te vi gret. — Ja so vilde han faa
uppatt motet vaart og klemde i med „Dalebuggen". Men daa kom ho Torø
baangjente au, ho var ikkje aa spøkje seg med. „Nei shy, shy, du stygge
Torgjeir, skræm naa itte vete utur bonom mine med saa mye blod! Og kom
her bon — naa vil eg fortelja."

So fekk vi høyre um han Faalaaragge*); eller Prinsessa paa Glasberget,
eller Tyrihans.

Daa det var vel te endes kom han Lars snikkar. Han hadde gjort fraa seg
det meste paa sieden, og no vilde han puste paa lite.

Han heldt Almuevennen og Adressebladet han Lars, og hadde stødt noko aa
fortelja fraa der. No fortalde

*) Det same eventyret som Asbjørnsen kallar Grimsborken.han fraa
Slavekrigen burti Amerika, det siste. Ho mor aatte Onkel Toms hytte og
hadde fortalt oss mangt um slavane, og vi hadde set alle bileta der, so
vi visste ikkje so radt lite um den greia.

Han far sat med Morgenbladet han, og no forfalde han endaa meir enn han
Lars. Men daa han fortalde at Abraham Lincoln hadde vore simpel
timmerhoggar og bondegut fraa fyrsten — han som var president og raadde
meir enn ein konge no — daa slutta gjentone aa spinne, slo upp augo og
einlydde. No las han far upp ei stor tale som Lincoln nyst hadde haide.
Nei daa siær han Lars knytneven sin i kneet og förpliktar seg paa at so
mannsleg tale hadde ingen taa desse utlivde kongom vaare i Europa kunna
haide! Og no burde vi sjaa aa bli kvitt deim so fort vi kunde og faa
republikk i staden, sa han. Han var heil Wergelandsven han Lars, fraa
den tid han tente under løytnant Grønner i Oslo, i „ungdoms aar“. Daa
hadde han baade høyrt og set han Henrik. „Ja der stod han i
vadmaalsklæde, høg og rak, ved støtta aat Krog og ropte ut: Værer
norske i malm og klang, i pryd og præg, som Krogs støttte, med
borgerkrans om panden, skuende fritt ud over verden! Og det blikta og
skjein taa augom hass, gut — og han tala so vi log og gret og ropte
hurra og slengde hattane vaare i veret te vi mest ikkje fann deim att.
Wergeland vilde ikkje ha andre klæde enn taa vadmaal han, ser døkk. Men
endaa ruvde hugue hass høgt over alle. Han kunde gjerne gaatt nakjen
for det, døm hadde nok helst paa han!“

Han far og han Lars husmann var reine bussar*). Dei heldt Jaabceks
Folketidende ihop, so han var Jaabæk-ianar au. Naar desse tvo daa tok i
vegen med politikk, vart det kanskje moro te gagns. Eg trur ikkje det
vart att stort fleir embetsmenn enn prestane som slapp med

*) Framifraa gode venner.livet; og døm skulde „kantskjerast dugeleg døm
au“. I vissa skulde døm ikkje dra paa desse digre prestgardane lenger.
Ein hest aa kjøyre med og 4—5 kjyr te mjølk aat ungom var daa
fullskuvande nok, meinte han Lars. Hadde dei kanskje ikkje prestløna si
— attpaa!

Men daa la ho mor seg frami, „Nei Lars, no gaar du for vidt att.
Korleis trur du sjølvpresten vaar kunde greie seg med fem kjyr, han som
har ein slik haug med ungar, ja 12 born, aa ala upp! Stakkar ho som
prest-fruge er, daa lel! Eller vil du kanskje at vi her i dette rike
Gausdal skal ha den skam aa gjera prestfolka vaare te fatiglemer?" Ho
snudde seg aat ’om far: „Og naa

synest eg at du som husbond er, skal tukte lite paa han Lars for dette,
og ikkje haide med han stødt!"

Daa kjem ho Torø, som heldt med henne mor: „Ja Lars, det du sa um
kongane au, skal du ha ris for. Veit du det du, at det har vore kongar
all sin dag, like fraa Salomon og David og Sankt-Ola? Les Bibelen skal
du sjaa! Og prestane har vore lenger endaa. Og døm skal faa vera,
heretter au! Eg tenkjer vi treng nokon te aa haide styr paa pargaset.
Naa skal du skjemmast og tegja, Lars! Eg fortel mest ikkje eit eventy
eg, utan det er ein konge eller ei dronning som er med; eller ein prins
og ei prinsesse. Er det ikkje sant, ungar?" Og ho saag paa oss med
gloande augo. „Jau, jau," ropte vi. No heldt vi med henne Torø att.

„Ja—ja; la oss ta eit ordskifte um dette daa; men berre eitt um senn,"
sa han Lars. — „Jau, du Torø, døm har vore lengje nok kongane; gubære
oss eg nektar ikkje det; — for døm er gamle som arvesynda. Men det er
det eg vil ha sagt, at døm har vore nokon faarlege ruggar aa føde paa —
for det aller meste daa! Folk har ikkje godt taa aa faa slik makt som
desse kultane har havt. Og døm var naa ikkje berre kvite englar han
David og han Salomon hell — eg har nok lese Bibelen."Men no vilde ho
mor endeleg faa ho Torø baan-gjente te aa syngje „Och liten Karin tente
i unga kungens gaard“. Ho visste fraa før at det kunde bli hårdt,
skulde han Lars og ho Torø ruke ihop. Og kom han Morten Bjønnhaug au
daa attaat, som han oftast gjorde, vart det heitare enn heitt, og aller
verst for henne Torø. For han Morten hadde lese Bibelen „fraa perm te
perm" og var den klokaste taa husmennom vaare.

„Nei, ikkje um Liten Karin naa," svara ho Torø. Men naa skal rikti du
som heiter Ingeborg syngje Vikinge-bolken hass Fridtjov. So skal eg som
heiter Torø sea syngje um ho Torø litol."

Ho mor hadde Tegners Fridtjov-saga, umsett taa Herman Foss — den hadde
ho faatt, innbundne i fløyel og gull taa ’om Simen Faagne daa ho var
femtan aar — for det ho var likso god te syngje som mor si og beste-mor
si", sa han. Boka hadde kosta ein speisidalar. No kunde ho boka utnaat,
og song „Vikingebolken" so det ljoma — og „Vaaren kommer, fuglen
kvidrer" attpaa. Alle laut lyde paa dette.

Daa kjem ho Marte Blihovde og underbudeia inn — berande med
mjølkespannet imillom seg, paa eit berartre, fraa fjøset. Og naa kunde
dei fortelja at han Muhamed, storuksen vaar, hadde slite seg att, og
gjekk laus. „Vi laut jaga’n beint ut i snøen — og der gaar han ute — so
vidt du veit det, du som batt han sist og er slik klyp-par te aa binde"
— sa ho Marta spottande burt aat ’om Gunnar tenestgut som sat paa ein
stabbe ved vea-roa. Han hykte seg ned og log. Men stod upp straks, fekk
med seg han Ola Bergheim og strauk te dørs.

Dei var ikkje lengje burte. Jau no var han bunden med kjetting; og
skulde staa te morgons, meinte han Gunnar.

No slo klokka sju slag.„So fær vi nok hengje paa kveldvord’n, vi Torø,“
sa ho mor.

„Ja det var vel graut i gaarkveld, so er det eple*) i kveld, daa har vi
ikkje meir enn tid og time,“ sa ho Torø.

Dei hengde upp gryta med tvo byttor eple og vatt ho fram over varmen.
Og ho mor gjekk aat kjellaren etter tjukkmjølk.

Daa blinka han Gunnar paa meg, eg stiltra meg burtaat ’om. „Kaalrot,“
kviskra han inn i øyra mitt.

Ja sanneleg hadde vi ikkje nær gløymt kaalrota i kveld! — Vi gutane ned
i kjellaren etter henne mor — og kom att med dei tri største røtom vi
fann. So var det aa fir-kløyve og skifte ut aat alle som vilde ha.

So reiste dei seg karane, riste seg og bar ut sop-limane; fem—seks
limar kvar. So sopte dei kvist og flis burt i vea-roa. Og han Lars fekk
hjelp te aa bera ut sleden sin. Sidan tok dei lykta, gjekk aat stallen
og kveldstelte øykjom.

Daa dei no kom inn att, stod fire eplefat og rauk paa bordet; og fem
svarva skaaler med tjukkmjølk.

Alle hadde sine rom ved langbordet. Og skjei og kniv paa veggen der
bak, i skjei-treet. Han Torgjeir sat ved øvste enden næst ’om far, og
dei andre etter alderen nedover. Kvinnfolka og vi borna sat paa
frambenken.

So bøygde vi oss ned over bordet og hugsa paa at Gud gav oss maten.

— Han Torgjeir hadde fortalt oss so mykje um borkebrød og hardaar, so
vi visste det var ikkje spøk aa bli matlause. Han kunde minnast tida
som ho var før vi fekk jordeple.

Ingen taa oss unge fekk lov aa prate ved bordet. Han far, han Torgjeir,
han Lars og han Morten, ho Torø og ho mor, dei styrde ordet og tala
fritt. Men vi unge

*) Jordeple, potetor.skulde berre svara naar vi vart spurde — stutt og
greitt. — I kveldseto-timom fekk vi kaate oss det meste vilde; men ved
bordet var det spent som vi sat paa skule eller var te kyrkje.

No vart klokka halv ni. So bøygde vi oss nedatt ei stund, og stod stilt
upp fraa benkjom.

Karane rusla ut i natta, skulde heimatt, kaar aat sine plassar;
tenestguten og gjentone noko seinare, aat romom sine.

Te sist tok han far stall-lykta og vilde kaste eit „siste auge aat
øykjom". Naar han daa kom inn att, var vi borna lagde, og sume taa oss
alt sovna. —

Sjaa — soleis voks vi upp, paa gamal einkel bondevis. Og fekk
„utviklinga" attpaa.KRISTOFER BRUUN OG SKULEN HANS

I.

Det fyrste eg høyrde um Bruun var at han var no ein raring og skruve aa
sjaa til, men i botn og grunn ein ovkar. Han var av storfolk, av
finaste slag; og han var høglærd, sprenglærd. Dei vilde havt han te
professor der inne i Oslo daa han var ferdig, og baud honom 2000 dalar
for aaret i løn. Men nei takk, han reiste fraa deim han, upp til det
fatige Sel og gav seg te vera skulemeister aat bondegutar. Og der
klædde han seg til gudbrandsdøl, med toppluve og snøsokkar, stod og
hogg ved, og aat vatsgraut og sur mjølk til kvelds. Endaa han var den
karen at han sette Vaagaa-presten til veggs, daa det endeleg bar ihop
med deim. Ikkje med nevane — for Bruun var liten paa vokster — men med
munnen, i ordstrid. Um dette gjekk det store ord. Saukarane kom att med
driftom sine um vaaren og fortalde det i fleire utgaavor; eg fekk det
fraa Jon Ro. Jau, han hadde sagt til sjølvaste Vaagaa-presten, at han
fekk vera so god aa gaa meir ned til bøndene og smaafolket, og vera som
ein av deim, og ikkje staa der høgt uppe som ein herre og pave og sjaa
ned paa folket sitt. For daa vart han ingen ting tess til aa preike
heller: Gud tok krafta si fraa slike høgføtte staurar. Nei, daa var den
presten paa Lesja anna te kar — sa Bruun — som gjekk umkring og gjorde
skinnfeldar aat soknebornomsine; og endaa messa og preika han so folk
skolv og gret, naar han stod for altaret og paa stolen. Daa hadde
Vaagaa-presten sett i aa læ. Men daa presten var ferdig med aa læ, so
spurde Bruun um han vilde ha meir. Kva skulde daa det vera? spør
presten. Jau — segjer Bruun

— um han kjende apostelen Paulus som var teltmakar, og gjorde baade
sauma og vov? og ein til, ein endaa større manne som var snikkar og
timbermann? Daa hadde Vaagaa-presten tagt sorn ein mur. Og alle heldt
med Bruun, og tykte det for vel at presten deira fekk juling.

Dette og meir til vart fortalt, og sette kveik i oss ungdomar i mi
heimbygd. Ein slik kar skulde det vera moro aa gaa i skule hjaa. Han
plaaga deim ikkje større med leksor heller, hadde vi høyrt — han stod
der og prata og fortalde. Og stundom kunde det vera so morosamt — midt
i sjølve skulesalen — at alle log, han med. Men det kunde nok vera
aalvor ög. Ein saukar hadde vore inne og høyrt paa ein gong; men daa
tala han slikt, at gutane sat i ein glor og berre gapte og lydde, og
han saag taarunn’ datt taa sume. Daa hadde han tala um kva Gud meinte
med menneskja — at han hadde skapt oss i sitt bilete til aa likna
honom, og ikkje til aa tulla oss burt i drikk og kortspel og fanteskap,
og all den narreskapen som folk dreiv paa med no.

Det ög hadde eg høyrt, at fyrste aaret han heldt skule, hadde han havt
att berre ein dalar naar alt var betalt, som han kunde rekna seg i løn
for arbeidet sitt. Daa hadde mor hans sagt at han berre skulde driva
paa

— ho vilde skaffa han pengar. Ho var med, mor hans, og var like so idig
for skulen som han. Kokte mat aat gutom, sat med ved bordet, gamall og
graa, og spøkte med deim og aat kvardagskost. Og no skulde han faa med
seg ein hjelpesmann til, ein Janson fraa Bergen, som var baade diktar
og prestelærd. Han hadde voreboden eit tusen dalar i løn, dei vilde
havt han til klok-kar ved domkyrkja der. Men nei takk; han vilde heller
ha ein dalar i løn og vera med Bruun, hadde han sagt. So det var nok
ingen leigesvein dette heller.

No sette eg paa han far og vilde endeleg faa fara paa denne skulen til
hausten. Eg var paa 18de aaret. Vi stod nede i gjordet og steinsette ei
veit.

„Aa nei," sa han. „Du skriv so du bergar deg, og til aa rekne er du
snart ein meister, i husmanns-rekne-skapen ser eg knapt ein einaste
feil no."

„Ja, men det er so mykje anna og som trengst; eg vil læra aa tala og
tenkje — eg vil ikkje gaa som ei rompe."

„Aa ja, men dette lærer du ikkje paa ein skule. Slikt kjem med aarom
det, lite um senn, i umgang med bra folk. Sjaa, no har vel ikkje eg
femteparten av skule imot du har havt — baade sumar og vinter; men eg
ser ikkje anna enn eg greier meg godt baade med munn og hånd og penn,
og fær vyrdnad og magt med eg vil; — det fylgjer andsvar og med slikt,
skal du vita. Du tarv ikkje gaa som ei rompe, um du ikkje kjem paa meir
skule."

Og ho mor tykte det same som han far.

Men eg fekk Jon Ro te aa hjelpe meg. Han hadde fyllt meg med
Amerika-sogor um bror sin, som vart fanga av indianarar og løyste livet
sitt med ein tobakrull; ein annan gong smatt han ned i eit innhole tre,
og skaut deim ned som flugor. Og no vilde han Jon laane meg
reise-pengar. So sanneleg reiste eg aat Amerika til vaars — for ut
vilde eg. — Ja, naar so gale var — lét han far til slutt — so fekk eg
daa heller fara paa den skulen. Aat Amerika, det tykte han var
meiningslaust. Dette visste eg. Han hata Amerika han far.

A. Austlid: Salt.II.

Ungdomen no um dagen har ikkje lett for aa skyne den tid som vi voks
upp i, endaa so nære som ho ligg oss — ikkje meir enn 40—50 aar
sidan*).

Ho var fatig. I skulen var det utanboks-lesing og inniboks-lesing paa
argaste stivaste tysk-dansk — til flinkare læraren var, til hardare
dreiv han oss. Vi skreiv stil og, maavita, vi som lengst var komne.
„Betragtninger over livet og døden paa en kirkegård0, „Beskedenhed er
en ynglings skjønneste dyd“,— „Sæt følgende ord ind i en fortælling:
ulv, klippe, fjeldskrænt, gevær, sæter, rulle, kaste, skyde" — dette
var uppgaavor for born paa 12—14 aar. Heime hadde vi „Morgenbladet" med
„Den indiske diamant" og „Lord Oacburns døtre" og alt dette herlege der
langt burte, so himmelblaatt og fint. Aa, kor fatigs-leg klædd ho var
ho mor likevel imot Laura, dotter aat lord Oachburn! Og stova vaar daa!
„Kamin med speile, portierer til et kabinet?" Aa nei takk. Ein diger
klæber-steinspeis i ei kraa og ei breid blaamaala dør med ei svær
heimesmidd klinke, det hadde vi. Og vatsgraut til kvelds, og surmysu
til drikke or ei treause. Her las eg um uppljose salar med kandelabre
av sølv" og um „funklende vin i krystalklare pokaler". Kva hadde vi? Aa
fy so simpelt vi livde, vi bønder. Moka fjøset og grava jord-eple, —
det vart livet vaart, til det daglege.

I prestgarden saag vi daa ein straale av dette livet, paa barneballet,
ein gong for aaret — vi var fint klædde sjølve og daa — og so paa
hanskeballom vaare eigne, seinare. Daa var gjentone kvitklædde som
englar, so vi laut ha hanskar, skulde vi danse med deim. Men kva
hjelpte no alt dette, naar vi ikkje kunde tala. Ein gut hadde freista
seg, ein av vaare aller beste, han var reint

*) Dette er skrive i 1909.ei løva til aa danse. Ved ponsbordet vilde
han „udbringe damernes skaal" sa han. Men han snakka seg so fast at han
vart berre til laatt, endaa han hadde gaatt paa realskulen og kunde
tysk. Nei, det nytta ikkje for oss aa snakke som dei fine gjorde det;
vi fekk nok finne oss i aa vera bondetampane der og, so var vi daa det
vi var. Men daa vart det liten mun aa klæ seg i klædesklæde nokre faae
gonger for aaret. Vi gjorde oss til narrar; vi vilde sjaa ut som fine,
og var det ikkje.

Paa 17-maifestom vaare gjekk det friare til; det var næstan turefestar
det. Og der tala vi. Det var ingor skam aa drikke seg „maate full“ i
den tid, naar ein berre ikkje elles skjemde seg ut.

Maalsak, avhaldssak, og alle desse saker og sam-komor ungdomen no veks
upp i, dei var ikkje til for oss i vaart uppvekstre.

Og mest ingen bøker. Ingenting av dette som kveikjer hugen for oss
sjølve og vaart eige stell — berre dette langframande, langt burte og
høgt uppe. Jau, „Lørdagsaftenblad" og „For arbeidsklassen"; men det var
no og det beste vi visste. Og so „Almuevennen" med skilderiet sitt og
„Adressebladet" med eld og mord og tjuvar, dette og var morosamt. Ein
gong fekk vi ei lita eventyrbok av Asbjørnsen um „Guldfuglen" og
„Smaagutterne som traf troldene paa Hedalsskogen" — daa vart vi mest
øre av ofse og giede.

Karl Martin Breien — kapellanen — hadde vorte hardare og hardare imot
dette ungdomslivet vaart, baade i kyrkja og paa samlingar. Dans, drikk,
kortspel — lett-sinn og synd kalla han dette altsaman; og det hjelpte
ikkje um vi klædde oss i fine klæde — sa han — og kalla det bal, synda
vart berre so mykje verre, naar vi pussa ho upp og gjorde ho kvit.
Breien sa mykje som var sant og rett og godt um livet vaart. Men han
gav oss ingen ting atti staden for dette som vi skulde misse, ogingor
rettleiding som vi skyna oss paa aa bruke den gongen. Han sa nok vi
skulde umvende oss; utan gjekk det nord og ned med oss. Og det visste
vi alt for godt. Men kvar skulde vi av? Vi fekk ikkje dette til, paa
no-kon maate, kor gjerne vi kunde ynskje det. Eg gret ei heil natt over
mi synd, og tenkte at no maatte daa Gud hjelpe meg. For Breien hadde
stødt sagt at vi greidde det ikkje sjølve. Men dagen etter vart eg
verre og ikkje betre, sur og sint og hard. Var ikkje eingong rædd
helvete; trudde ikkje Gud vilde meg so vondt, naar alt kom til alt.

Det gjekk so med fleire; dei freista og fekk det ikkje til. Daa var det
ein sundag, Breien hadde fordømt oss att, daa slo vi oss saman til eit
stort samlag, so vi skulde bli sterke. For leva vilde vi; kunde vi
ikkje leva paa hans maate, fekk vi leva paa vaar eigen. Han hadde alt
skræmt fraa oss nokre av dei veikaste, og folk torde mest ikkje la oss
faa danse meir. Sjølvaste „sjølv-presten" hadde lote bøygt seg, og
gjeve upp barneballet, det herlegaste av alt vi visste. Kvar vilde
dette ende til slutt. Skulde vi gaa stad og drepa oss?

Ja vi skreiv lover og organisera oss. Eg kan ikkje la vera aa skrive av
fyrste §en, eg har han i kladd endaa. Han syner oss fram so heilt slike
vi var den gongen; for vi tvo som hadde laga han fekk stormklapp, daa
han vart upplesen og samrøystes vedteken:

§ 1. Samlagets formaal er:

a) at værne om ungdommens hellige ret til at leve livet med glæde, og
til frit at udfolde de af Gud nedlagte kræfter, til gavn for samfund og
fædreland.

b) at modarbeide og bekjæmpe alle skadelige indflydelser fra en
livs-fiendsk, pietistisk aandsretning, der mer og mer griber om sig og
truer med at ødelægge alt sundt ungdomsliv.

c) ved afholdelse af regelmæssige møder med ordskifte og et
haand-skrevet blad, ved festlige sammenkomster med leg og dans,
afholdelse af præmie-skirend og deslige, at søge udvikling og næring
for baade aandelige og legemlige sider av vort ungdomsliv.Sidan var det
3—4 §ar um aarspengar, val paa styre og fleire slags embetesmenner, og
kva alle desse hadde aa gjera. Og vi var 70 gutar som skreiv oss inn.

I fyrstninga gjekk det svært. Vi ordskiftest, so at formannen laut
bruka klubba. Og bladet var friskt og kvast; stundom vart salen i ein
einaste laatt.

Men det var paa og gjekk gale. Sume kom halvfulle aat møtom, og Breien
hadde faatt fat i paragrafane vaare, og preika um oss, so skikkelegt
folk mest ikkje torde la dø tterne koma paa festane vaare. Hadde ikkje
han Per Bø teke seg av oss, so hadde vi kjøyrt oss faste. Men han saag
kjernen i det vi för med, og kom og hjelpte oss. Han fekk laget upp
att, so det gjekk i fleire aar; og han tok upp maalsaka og, so ho vart
meir kjend.

Slikt var det aa vera ungdom i Gausdal den tid eg voks upp der.

Ei gamall velstands bygd, breid og mett og god — den fagraste i heile
dalen. Ein snild og godsleg — men sjølvbyrg bondeadel, med mykjen god
og mykjen laak arv, og taumkjøyrd av embetesmennene og
prestgards-kulturen. Mest ingen kristendom, anna enn Breiens pietisme;
i førre ættleden hadde alle kloke folk vore halve eller heile
fritenkjarar. —

Ja gieda var stor den morgonen i oktober 1869, daa vi tri unge
gausdøler sat i karjolom vaare og skulde paa skulen aat Bruun. Vi piska
paa hestane og ropte hurra; det var fyrste gongen vi skulde ut i verda.
Vi hadde 10 mil aa fara.

Eg var full av kjenslor og ljose voner. Men spør du kva eg vilde paa
denne skulen, og kva eg venta meg av denne rare mannen, som eg alt
hadde høyrt so mykje gildt um, so maa eg svara: Det stod ei i sky for
meg.

Berre tvo eller tri gonger hadde eg vore inne i aalvors-tankar etter eg
gjekk og las, det eg kann minnast. Den eine gongen var daa bror min
døydde; daa løyste detseg upp ein klump i bringa mi, so eg vart varm
all igjenom. — So kom eg upp paa sætra ein gong, og fann ei bok budeia
hadde laant; det var „Synnøve Solbakken". Den las eg. Eg minnest aldri
eg hadde set sætervatnet og skogaasane og fjella so vakre som den
kvelden. Eg hadde faatt nye augo aa sjaa med; eg saag langt inn i
himmelen, med det same sola gjekk ned, og eg tykte Gud smilte. Men det
var ikkje tenkjande at all denne herlegdomen var til for meg, eg som
hadde sett meg upp imot Breien, og sidan ein gong drakk meg full, so ho
mor gret for meg. Eg grove bondeguten! Aa, eg vart so tungsint at eg
rulla meg paa marka, no var alt slokna att. — Seinare fekk eg laant ei
bok fraa han Per Bø, som heitte „Fraa bygdom"; ho var paa vaart eige
maal, skulde vera. Ja, maalet var morosamt, endaa eg laut stave meg
igjenom, lange teigane. Men det som tok meg so hårdt at eg gret, det
var ho Liv, den snilde skuld-lause gjenta som dei for so ille med; eg
trur eg hadde gjeve halve livet mitt, um eg kunde naatt i og hjelpt
henne.

III.

Ja so kom vi aat Sel.

Eg gløymer aldri den fyrste kvelden paa festen der. Eg var reint ør av
giede. Det var Janson som hugtok oss so heilt. Slikt som han kunde
tala! Han fortalde um ei faarleg friing og mykje meir, og skjemta og
leika so vi sat i ein laatt. Og stundom so stilt at vi høyrde ikkje
pusten vaar. Daa han hadde haide paa ei stund, maatte eg ut og faa
luft. Ute i tunet møtte eg ein gut, eg kjende han ikkje, men tok ikring
og klemde han innaat meg. „No vilde ikkje eg her ifraa att, um eg fekk
Gausdals-prestgarden, eg gut," ropte eg. „Nei ikkje eg, um eg fekk
Ringbus-prestgarden heller," sa han. Vi skyna ein-annan, og arm i arm
gjekk vi innatt.Vi vart so glade i Janson, alle. Han gjekk der imil-lom
oss som ein solskins engel, og tala dette vene vest-landsmaalet med
slik sylvklang i munn og mæle, han reint trylte oss. So lærde han oss
aa skrive, og opnå øyro vaare for form og stil. Og det gjekk so lett,
det var som ingen ting. Ja, dei som hadde best for seg kunde herme han
mest ordrett, daa vaaren kom. Eg gløymer aldri Janson for den fyrste
hjelpa han gav meg her. Det var ei kostbar hjelp i dei tider. Ingen i
Gudbrandsdalen kunde greidt dette — den gongen — um ikkje Janson hadde
vore.

Aa for eit liv vi levde! i sol og sumar og giede, kvar den dag, heile
vinteren; alltid noko nytt og morosamt. Vi fekk spele komedi ög. Og
gamle mor Bruun, ho sjølv, var med og lærde oss upp og klædde oss ut;
og Bruun, denne aalvorsmannen, no log han so godt, at vi knapt kjende
han att. Eg fekk vera baade „Pillarviken" og „Den stundeslause" og
„Lensmann Østmo“ — den siste mykje lenger enn eg ynskte, eg bar namnet
heile vinteren — og ein annan gut, ein liten fin gut, vart ut-klædd til
gjente tvo gonger, um det ikkje var tri.

Vi var nokon sjølvstyrde naturborn mest alle 60—70 gutane hjaa Bruun
denne vinteren — eg kanskje meir enn dei fleste — og det var
forunderleg kor denne skulen og dette samværet gjorde oss frie og
glade, og fekk ut det som budde i oss. Vi synte oss som vi var, skulde
eg meine. Eg trudde paa framtida og paa meg sjølv. I ordskiftom var eg
sanneleg ein av dei sværaste,gtykte eg; gjekk eg for meg sjølv, kunde
eg halda lange talar. Og eg leit paa Gud og; for han var god og rik og
snild, som ein stor far — og ikkje denne harsette beiske domaren som
Breien hadde gjort han til. Og Jesus var kanskje den beste av alle, for
han var frelsar; det kunde nok koma vel med naar det kneip.

Stort meir minnest eg ikkje av fyrste skulevinterenpaa Sel. Um sumaren
var eg heime paa farsgarden og arbeidde.

Men daa hausten kom, vart eg so tungsint. Og dette seig paa meir og
meir. Eg hadde aldri vore nokon snild gut heime, korje mot far eller
mor eller systkena mine; og dette vart verre og ikkje betre etter eg
kom att fraa Sel. Daa vart det so gale ein dag, at far og mor sa eg var
den leidaste taa alle saman. Eg fekk reise kvar eg vilde, heime kunde
dei ikkje ha meg lenger. Eg laag vaken ei heil natt. For dette var i
grunnen so sant. Men kvar vart det daa av sol og sumar i mi framtid?
Daa steig Bruun fram, sterkare og sterkare. Det hadde han sagt, og det
hadde han sagt — det var so forunderleg kor eg kunde hugsa sumt [han
hadde sagt no. Ein gong hadde han tala um det 4de bodet; det var det
største av alle bod for oss unge, sa han. So mykje som vi kunde greie
av det, so lukkelege vart vi sidan, so mykje velsigning fekk vi til
vaar eigen livsveg; for der grodde rota til all vaar framtid. Og det
var eit veldigt aalvor i andletet hans den gongen han stod og brende
dette inn i oss. Eg riste det av meg dagen etter. Men no kom det att
verre enn nokon gong; eg saag baade Bruun og orda hans, dei lyste imot
meg som eg laag der vaken og tenkte paa framtida mi. Nei livet var
ikkje so lett og greidt likevel, som eg hadde trutt. Aa, eg kom ihug so
mangt han hadde sagt — det var som det vella upp no. Eingong hadde han
tala um grækarane og likna deim ihop med jødefolket. Han hadde lese
Iliaden og Jobs-boka jämsides, sa han. Daa hadde grækarane vorte til
ein liten vakker halvnaken barnsunge, som sprang der sorglaus millom
sol og blomar og berre leika seg, og ikkje ottast for synd og dom og
daude, ikkje meir enn um slikt aldri fanst. Ikkje tale um andsvar, det
var gudane som greidde alt, baade vondt og godt.

Ja, detta var vakkert, tykte eg; slikt skulde livet vera.Og slikt kunde
vi vel kanskje faa det ög, naar vi tok det med meir mot og mindre otte.

Men so klemde Bruun til og fortalde um Job og jødefolket. Daa rauk det
i fillor dette grækarlivet. Daa stod vi uppe paa Galdhøitinden med ein
gong, og saag utover tindar og toppar; og der djupt nede laag
heidninge-heimane i maaneljos; berre i maaneljos og draum. I høge
himmelen blenkte sola fraa storkongen, fraajehova, og skar seg ned og
lyste upp — og vi saag morgon-stjernor, som gjekk gjenom romet og song
lovsongar til hans ære; dei var paa hans vegar alle saman; berre
menneskja, hans høgste skapning, hadde mist vegen. Ho bad aat gudar av
guil og sylv og Stein og tre, og gjorde seg sin eigen himmel der langt
nede, og takte han med taakedraumar, so Jehovas sol fekk ikkje skine
ned. Dette saag jødefolket. Men kven kunde kløyve skodda og gjera
frelse, um ikkje han sjølv gjorde det — hans eigen Messias.

Nei det stod ikkje so gromt til med oss som eg hadde trutt; og minst av
alle med meg stakkaren. Gud var nok ikkje ein slik snild gamal bestefar
som vi kunde tukle og stelle med som vi sjølv vilde. Vi skulde tene
honom, med all vaar hug, med heile vaart liv, gaa paa hans veg, etter
hans vilje, anten det smakte oss søtt eller ille. Vi skulde tena honom,
ikkje han oss. Plent so god som han var, so streng var han og. — Homér
hadde berre dikta, han. Sanninga var, at vi hadde drukke gift, so vi
var sjuke til dauden, og satan stod ferdig og vilde narra oss til aa
drikke meir. Det kom vel med at Messias var komen. Vilde eg berge livet
mitt no, so fekk eg nok stelle meg paa Guds side og ta upp striden. Eg
hadde gruva for dette stridslivet før — leggje band paa seg sjølv, vera
snild naar ein var huga til aa vera sint — men no saag eg at det maatte
til, skulde eg faa berge dette stakkars vesle grynet som Gud aatte i
meg.No skyna eg so mykje anna og som Bruun hadde sagt. Han var ein slik
stridsmann. Han hadde vore der uppe paa toppen, under det evige
aalvoret, og sét vegen aat Gud, difor kunde han tala um dette so som
han gjorde. Gud hadde ikkje skapt oss i sitt bilæte for moroskuld nei.
No skyna eg korleis Bruun kunde orke aa staa upp klokka 3—4 um
morgonen, og gaa der ute i klaare vinternatta radt til stjernone
bleikna. Folk hadde undra seg paa dette. Der gjekk nok han og tenkte
paa Gud, og fekk krefter til striden, og til aa hjelpe fram oss og, som
var paa skulen hans.

Aa, kor eg stunda etter aa faa høyre meir av Bruun no!

Og han far gav meg straks lov til aa fara. Dette kom reint uventa; og
det som var mest endaa meir: sjølv vilde han vera med og skysse.

Eg vil nemna ei einaste lita samtale vi hadde daa paa vegen, som eg har
tenkt paa ofte sidan; for vi vart usamde, eg og han far. Daa vi för
under Eldstadkleiva, og berghamrane hekk over oss høgd paa høgd, so
ropte eg: „Aa du, kor vakkert det her er!" — „Nei synest du det? Eg
synest dette er stygt eg,“ sa han. — „Men kva er det som du vil kalle
vakkert daa?“ spurde eg. — „Det skal eg segja deg,“ svara han. „Det eg
skal kalla vakkert, det maa vera gule aakrar med bygg og erter og rug,
og vollar med fint tjukt gras, og lider med skog. Det er vakkert aat
meg; for der kan det bu folk." Eg tykte so aat han far den gongen for
det svaret. Men so rart kan det snu seg, at no synest eg mest han hadde
rett. Difor kjem eg det so i hug. Det er meir og som eg har lote sanne,
av det han far sa daa eg var ung; dette er noko av det minste.

IV.

Det fyrste eg gjorde denne gongen vi kom fram, so bad eg Bruun um ei
samtale straks. Uklaar var eg; ogingen samanheng. Det braut seg fram,
stykke for stykke, som det galdt livet. Og det gjorde det mest og; for
eg var komen til det, at Gud ikkje brydde seg um meg meir — han kunde
ikkje, tykte eg. Men slikt som Bruun skyna meg, stakkaren, daa, har
ikkje menneskje skyna meg korkje før eller sidan. Eg gløymer aldri
Bruun den stunda! Han straala midt igjenom meg med desse gode augo
sine, smilte imot meg, la handa paa hovudet mitt, og synte meg at Gud
er god og brydde seg um meg — det var ein draum dette eg for med no, eg
hadde berre ikkje faatt sét han vel nok endaa, sa han. Det var som ei
vond natt seig av meg, langt nord og ned, og eg kjende kor eg letna. So
glad har eg mest aldri vore. Ein varm straum for igjenom meg, eg kunde
ikkje gaa, eg maatte springe. Eg saag klaar himmel att no, fyrste
gongen kanskje sidan eg var reint liten. Og der ute i skogen batt eg
bandet att med min barndoms Gud, han som eg hadde vore burte fraa so
lenge, men som aldri hadde slept augo av meg.

No fekk eg mot og kraft til aa skrive heim og beda um tilgjeving for
det eg hadde vore leid og ulydig mot far og mor. Ho mor gret daa ho las
brevet, so glad var ho — endaa det var paa „tullmaalet aat Janson" som
dei kalia det — og han far skal ha sagt, at fekk Bruun ein gagns gut av
meg, so var skulen hans god, kva dei so sa um han.

No skyna eg Bruun; eg mest saag det han sa.'

Ein blanda natur som eg er fekk mange atterslag utover vinteren, baade
av tungsinn og lettsinn. Men Bruun hjelpte meg; eg fekk gaa inn aat
honom naar eg vilde; og han hjelpte meg til Gud med det, med alt dette
sjuke, og staalsette meg. Han var makelaus! Han er det finaste og
reinaste menneskje eg kjenner; mjuk og mild som ei mor, einkel og klaar
som ein blaa sterk himmel. Han vart for meg det beste menneskje eg
visste; og daa JesusKristus sidan gjekk upp for meg med ein liten
glytt, so syntest eg at ikkje noko menneskje likna honom meir enn
Kristofer Bruun gjorde det.

Og som han kunde tala um fedrelandet og dei ting

— brenne sine syner inn i oss! Daa vida stova seg ut

— vi saag det blaableike havet der langt ute og kjende

friske saltsmaken i munnen — og det gjekk slik roleg

manndom gjenom hans tale, so det tok oss reint med

makt. Denne vesle mannen, naar han stod der i krinsen,

med det kvasse kastet paa hovudet og den skarpe ørneblinken i augo,
heit og sterk, so vi saag blodaara svall i skallen — anten han tala um
Leonidas ved Termopylene eller Olav Tryggvason ved Svolder — daa saag
vi ein mann og ein adelsmann; daa voks han seg inn i oss, so vi aldri
gløymer det, vi som høyrde han, endaa det no er snart firti aar sidan.
Ein slik kveld, etter vi hadde lagt oss, sa eg: „Var eg so god kar som
Bruun til aa

tale, skulde eg gjerne ikkje eige meir enn klæda paa kroppen, og endaa
vera tilfreds." Og dette var mykje sagt av meg den gongen, eg som alle
dagar før hadde drøymt um ein stor raudmaala gård, paa minst 10 hestar
og 60 kyr. Men han som laag attmed meg tok toppen: „Eg skulde radt staa
paa Taulstadaasen i berre skjurta midt paa svartaste vinteren eg,
dersom eg var god som Bruun; men daa vilde eg ha ski" — segjer han.

Slik smaagut-tale kunde vi føre, midt i aalvoret vaart, og helst daa.
At vi kunde kjøpe oss til ein mann som Kristofer Bruun for det og det
offer, det trudde vi vel so maate paa — vi fekk nok stræve med oss
sjølve, stakkarane, og sjaa kor langt vi rokk. Men at det laag ei heil
verd av utvikling og vokster, med hårdt arbeid og streng strid, bakum
eit slikt liv som hans, det hadde vi liten tanke paa den gongen. Vi
visste at han hadde vore i krigen, for fire aar sidan, daa Tyskland
heldt paa og tok Danmark. Og det var karsleg gjort; men likevelberre
som det skulde vera, for ein mann som Bruun. Vi vilde gjort det same —
trudde vi — hadde det vore no. Men mor hans du — at ho gav han lov til
dette, sidan han var einaste sonen hennar og ho ikkje hadde fleire —
det var stort; det skulde mot til det. „Mi mor hadde aldri gjeve meg
lov, sa kameraten min. „Ikkje mi heller," trudde eg. For dette høgvyrde
vi gamle mor Bruun. Ho fekk slik makt over meg um vinteren, at ho fekk
talt meg til aa eta smør, det eg aldri hadde havt innum tennene mine
før.

Det var nokon underlege rike dagar desse paa Sel; ein ljos vaar, med
varmt grover kvar vi snudde oss. Vi var so glade i kvarandre, eg trur
ikkje det fanst kritik. Der gjekk Janson, alltid med smil um munn og
eit skjemtefult ord; og Drude, kona hans, som ei dronning, stor og
fager og vyrdeleg. Der gjekk Stefan Frich, filologen, prestesonen, raud
republikanar, norsk som ein flintstein, djerv og skarp i tunga, men eit
hjarta so kjær-legt at augo hans skaut soler. Der hadde vi Kristian
Horne, jordbrukslæraren vaar, traust og tettbygd, og tru-fast som eit
guli. Og systera, Lina Horne, stillfærleg og bljug, fin som ei Synnøve
Solbakken. Der gjekk Tea Blehr, med sitt kloke, fagre andlet og si
kvasse tunge, so upplagd paa skøy, at vi log naar vi saag ho. Der gjekk
Olav Aasmundstad, fjellguten fraa Kvikne, skarp som nordanvind, frisk
som eit kviksølv; ingen trod hallingen finare enn han eller kasta høgre
i rundkast. Der var Sigurd og Ivar Blekastad, brør, av dalens beste
folk, vakre og kloke, reine hovdingeemne. Det var Lomsgutane Hallvard
og Eiliv Ofigsbø, Olav Aukrust og Rasmus Nordal — dei saag ikkje so
grome ut den gongen; men sidan har dei styrt bygda, og gjort Lom til
den norskaste bygd i Noreg. Der gjekk Per Utheim, av bondeadel fraa
Nordmør, ein stor gardbrukar, gift mann, høg og svær som eit fjell,
djup som ein fjord; der gjekkhan og sa han hadde aldri brukt si tid
betre enn no. Der var og Johan Synnes, havmannen fraa Vigra, med dei
sterke kjenslor og mangslungne hugmaal, og alltid dampen uppe. Der
gjekk Eyvind Knutson, kjærleg og glad; denne fine, aandfulle guten
hadde vore so hårdt „under loven", at han raka av seg haaret og i lang
tid mest ikkje aat nokon ting; no hadde Bruun hjelpt han ut or
fengslet. Og for meg vart han meir enn ein ven; han las „Jan van
Huysum", og „Den engelske lods", og førde meg so heilt inn i Wergelands
eventyrheim at eg gløymer det ikkje. So hadde vi Kyrkjeberg’en,
Valdris-guten, med sin brennande hug, og med sogor so fæle at dei
gryste oss igjenom hold og blod. Og vi hadde „Stor-ting“ med komedi og
leik, og „Smaating“ med ordskifte; og Jwya med skrivar og lensmann og
stemnevitne; og kaffelag og festar. Og alt dette gjekk gamle mor Bruun
og saag paa og moroa seg aat. Og Bruun med, naar han hadde tid.

V.

Folkehøgskulen aat Bruun var paa Sel i 4 aar. So flutte han 10 mil
lenger sør i dalen — rulla liksom med si eiga tyngd — aat Gausdal.

Det tok til aa staa stort ord av den gilde bondeskulen. Det var ei ære
aa faa slike karar millom seg, som tok seg soleis av ungdomen og seda
han upp; dei var altfor gode til aa gjøyme seg burt i ei fatig avbygd
som Sel.

Bøndene lét vel, og prestane endaa meir. Kunn-skapen var nyttig og god
aa ha, og „dannelsen" med for den viltre ungdomen som voks upp no. Det
vart aldri for mykje av det som godt var.

Detta maalstrævet aat Janson og sume andre, det var no so som so. Han
skulde vera ein slik skjemte-gauk denne Janson, reint lystig kar — men
han var daaprestlærd! Ja-ja, Breien var streng nok han. Det skulde vera
moro faa desse tvo karane i hop.

Ivar Fykse, ein av dei største bønder, opnå salane i storbygningen sin
og gav skulen fritt hus i tvo eller tri aar. Sidan kjøpte Bruun jord og
gård og bygde Vonheim ei mil lenger sør, i grannskapet til Per Bø. Per
Bø var ein av dei faae som visste kva denne skulen var og vilde; han
gav timberet til skulen og stod for arbeidet.

Og skulen auka og voks. Dalens beste søner kom der — gutane um vinteren
og gjentone um sumaren — og fraa Mjøsbygdene og vide vegner. Det saag
mest ut til han hadde teke tyngste taket, og aatte framtida utan større
meir strid. Bruun hadde so god ei tru til dølene. Um 20 aar maa
Gudbrandsdalen vera den fremste dal i landet, sa han; og hans voner her
saag so reint rimelege ut. Vi gledde oss alle, og mest Per Bø.

Slik ei samling av menner, av krefter, som her kom saman — i ei bygd,
paa ein liten flekk — har det ikkje vore sét maken til, i vaar soga.
Dei strøymde til — og offerhugen var stor. Dei saag ikkje paa løn og
leve-maate desse folk — det var den heilage missions eld som dreiv deim
saman, som lyste or augo deira og gjorde deim glade. Dei skjøytte i med
eigne midlar og levde tarveleg. Janson bygsla og bygde, for eigne
pengar. Bruun like eins paa garden sin. Ingvar Bøhn kom med tvo syster,
og bygde. Hit kom Frits Hansen og hans Ingeborg, fødd Heftye, og leigde
seg inn i tarvelege bonderom paa Toft. Eg minnest godt Bruun sa, at for
henne vart dette livet meir fatigslegt enn for nokon av oss aa flytja
inn i ei hytte og leva paa husmannsvis. For ho hadde havt
kammers-jomfru daa ho voks upp, til aa klæ baade av og paa seg og til
aa hjelpe seg med dei minste ting. No var ho sin eigen tenar og vilde
gjera alt sjølv; ho hadde vore hjaa mor mi sumaren før og lært koke
bondemat. Hit kom kandidatane Skard — Johannes ogMatias — og vart med i
arbeidet. Her kom Stefan Frich og slo seg ned med sin frie barneskule.
Hit kom Aas-mundstad og heldt skule for bornom aat Bruun og Janson. Og
endeleg, hit kom Bjørnstjerne Bjørnson, kjøpte Aulestad millom Vonheim
og Bø, og vilde vera bonde. Han sende ein son og ei dotter paa skulen
aat Aasmund-stad, og Karl Seip styrde garden hans fyrste aaret.

Der stod glans av Vonheim desse aara. Der tok dei fyrst til med store
lærarmøte; og eg tenkjer lærarane minnest deim; for slike møte fær vi
no aldri att meir. Og so folkemøta paa Veslehamar — dei fyrste av det
slag i landet; fraa Vonheim og Per Bø gjekk dei ut.

Daa Bjørnson kom aat Gausdal, sa han at det var fyrst og framst Bruun
han vilde finne. Han vilde faa hjelp taa honom te aa bli ein ordentleg
og heil kristen, sa han.

Det gjekk ikkje med det, veit vi — av mange grun-nar. Men ein var
hovudgrunnen. Det forteist um Felix at daa apostelen Paulus tala aat
honom um rettferd og avhald og den komande dom, vart han rædd. Um
Bjørnson forteist det at han vart harm. Eller baade rædd og harm. Ein
gong seinare hermde han H. C. Andersens: „Man siger alle at den hund er
god; men mig gjør den nervøs" — med tanken paa Bruun. Eingong stod
Bruun nede paa skulen og fortalde lidings-soga aat Jesus. Og Bjørnson
lydde paa. Best det er, stig han beint upp og gaar. Daa han kjem heim,
so ropar han at ein slik offergud og blodgud som den aat Bruun kan han
ikkje med, den skal han ikkje ha meir av — han tykte han saag Kristus
krossfesta paa kvar ein gardstolpe etter vegen. „Aa, det er
forfærdeligt!" sa han.

Det staar ein gufs av krav fraa Bruun, som naturbarnet i oss ikkje
likar. Han vil vi skal gjera Guds vilje: bruka vaar vilje til det
yttarste her, og ikkje leva paa slump etter eigne hugskot og innfall.
Vi som kompaa skulen hans ög, hadde tenkt, at lukka, det var aa faa
sleppa undan vanskar. Men han lærde oss det litt um senn, at lukka ho
kom ikkje naar vi fekk smette oss unda vanskane; ho kom herre naar vi
gjekk deim igjenom og kunde sigre paa deim; daa voks vi og vart sterke
og glade. Og med Guds hjelp skulde vi makte mykje av det, sa han. Dette
aa gjera godt, aa ofre for andre, um det so var baade liv og helse og
eigedom, det var lukka, sa han — for alle saman, baade for oss sjølve
og for deim.

VI.

Folkehøgskulen aat Bruun var ein sogeskule i sin eigen store stil, so i
den leid har vi ikkje havt maken her i Noreg. Soga og morsmaalet var
grunnsteinane. Paa Sagatun hadde dei Ole Arvesen — eg høyrde honom ög
ein sumar. Og han var stor til aa skildre hovdinge-livet i Noreg i
gamle dagar. Ære vere Arvesen for det han gav; det vart til hjelp for
mange. Men for meg ikkje; han var meg for mykje skodespelar. Nei, daa
minnest eg Frits Hansen i Noregs-soga, som han stod der lysande fager
og gjekk so heilt upp i emnet sitt, so han visste ikkje sjølv kor han
straala og brann naar han fortalde. Det vart klaar himmel og stor utsyn
og slikt eit livsens aalvor der han for fyre og synte oss vegen; — vi
fekk slik hug til aa odle og adle baade oss sjølve og landet vaart.

Karl Martin Breien tok meir og meir til aa segja, at anten var det
nyttelaust eller og var det syndigt alt dette „menneskjelege" vi for
med paa folkehøgskulen. Her kom Bruun med Bibelen og synte oss
menneskjelivet i Israels soga. For eit hav av menneskje, baade vonde og
gode, som der levde — og log og gret, vann og tapte. Og han sette ljos
paa deim, so vi saag deim! „Synerne tog ham — for mægtige haand
hjerternes strengeleg bæ-vet —“ segjer Bjørnson um Grundtvig. Men eg
maa

A. Austlid: Salt. 3bruka desse orda paa Kristofer Bruun, naar han rulla
upp Israelsfolket aat oss og vi sat med anden i halsen og lydde. Vi
hadde lært utanaat daa vi var smaa, so vi kjende att namna; men hadde
aldri trutt det var slikt. No fekk vi sjaa at dei var menneskje med
kjøt og blod so som vi, ja med heitare blod endaa. Men for karar — og
kvinnor med! Um det ikkje var anna enn Jakob og Esau, so syntest vi at
vi saag desse tvo — og kjende deim att i oss sjølve baae tvo. Og naar
han so sa: Slikt kan Bibelen skildre sine folk; skulde ein tyskar prøvt
noko so vanskelegt, som aa greide ut tvo slike karar, maatte han gjort
ei bok paa tri store bind: eitt aat Jakob, eitt aat Esau, og eitt til
aa likne deim ihop; — daa log vi aat dei tyske teologar som sat i
papirhaugom sine og „laga“ bøker. Og daa gjorde eg den heilage
lovnaden, at Bibelen vilde eg lesa fraa ende til annan; det var og eit
heilt aar eg ikkje nokor onnor bok las eller saag i dei dagar.

— Eller naar han fortalde um Jefta, denne fedre-landsvenen som ofra
dotter si — for di han syntest han maatte; og ho og vilde det — og
fortalde ærleg og sant det som soga melder: daa vart det ein tragedie —
so eg veit deim som gret sine modige taaror ei halv natt etter-paa. —
Eller um Gideon, denne tunge bondeslampen, som var berre eit vyrkje;
men kva han vart daa Guds aand fekk sett eld i han.

— Eller um Samuel, den gudvigde folkefrelsaren fraa mors liv — som
likevel hogg i miss fyrste gongen han tok i veg — han plent som den
store Moses — avdi han brann for hårdt og kunde ikkje temja seg til
Guds time kom. „De menneskje er so stuttsynte,“ sa Gud til Samuel
longe, longe etter dette. Det var svære ting alt det Gud kravde av
desse karane! Men dei stod seg sakte paa aa gjera det.

— Eller naar han fortalde um Saul, denne herlegebondeguten, som tok i
vegen so gildt og enda so tungt

— just fordi han ikkje kunde temja seg: — men brann gjorde han av
fedrelandselsk til siste blodsdrope! Og so fekk han daa denne storfagre
minnedraapa etter seg, fraa sin store fiende David — som Bibelen
gjøymer paa den dag idag; ho sonar alt.

— Ja David! Her brann alt dette herlege, i ein mann; han var storkulten
for alle: barnevenen, smaafolk-venen, diktaren, talaren, songaren, med
munnen full av solstraalar, krigaren, kjempa, med „Jan van Huysums
blomsterstykke" i ei hånd og skarpt sverd i den andre

------han var ørna og løva, um nokon hadde vore det!

Fyrst og framst daa han var skoggangsmann og leid alt slags vondt, men
og sidan, daa han bar kruna. Men her og syner det seg, kor menneskja
dett ihop til ingen ting, naar Vaarherre biir burte for oss.

— Og so profetane daa. Elias, Elisa, Esaias, Jeremias, Jonas, Amos —
for ein fedrelandselsk og for ein offerhug! i deim alle saman! — Det er
uraad her aa nemne alle dei tindar og toppar Kristofer Bruun sette
elden sin paa, so dei lyste for oss bondegutar, slikt at dei ikkje
sloknar meir. Johannes Døyparen var vel den fagraste av alle saman, —
denne morgonstjerna, med glansen fraa alle hine, og ein glans til,
glansen fraa morgonsola — som lyste honom so sterkt inn i andletet, at
han gløymde seg sjølv og alt sitt eige. Eg vil berre segja:

„Da stod over fjeldet syner i glød som siden oss maner indtil vor død.“

Og eg vil leggje attaat: Aldri hadde vi tenkt slike tankar eller set
slike syner nokon av oss unge før; aldri hadde vi drøymt um at det
fanst eit slikt liv, so rikt, so fagert; aldri hadde vi visst at Gud
var so herleg og god

— og kunde faa oss menneskje og so store og gode.

Men det forunderlegaste av alt kom, daa Bruun toktil og gjorde Jesus
Kristus til menneskje aat oss. Eg gløymer det aldri; eg vart mest rædd
i fyrstninga. Kunde dette vera heilt aa lite paa? Her synte han oss ein
ung mann full av ljose voner og barnleg tru, full av brenn-hug etter aa
faa gjera storverk for Gud — men som kunde vente, temja seg og vente
til hans time kom. Der gjekk han stillfærleg heime til han vart vaksen;
arbeidde med hendene, var timbermann. Han ætta fraa David gjenom mor
si, og same grjotet i denne som i David, same malmen — berre so mykje
finare, reinare, heilare, sterkare. So kom Guds time. Og med kraft som
løva, med tolmod som eit lamb stod han i striden for Guds sak — berre
so mykje heilare, so mykje hardare inne i elden, enn nokon mann før.
Han vart freista verre enn nokon; Satan vil hildre han, narre han. Men
han stod; stod, der alle andre hadde dotte. Alt vondt møtte honom, og
velte seg innpaa og vilde krase han. Siøge som ormar, med list kom dei,
og vilde fange han. Men han reiv sund spinneveven og nækte deim — paa
berre skrotten — og piska deim — med Guds svipe! Sinte som ulvar kom
dei, med frøda i munnen, og reiste storstorm imot honom. Som eit skip
for fulle segl braut han baara og kløyvde seg fram imillom deim; dei
makta han aldri.

Alt vondt møtte honom; all slags sorg, synd, naud, alle slags sjukdomar
— all stakarsdomen vaar. Han vod fram gjenom vondt, der gjekk vegen for
honom. Men aldri han trøytna, aldri hardna eller vart beisk. Som ei mor
tok han seg av stakkarane — fraa morgon til kveld dagen lang — og
snudde upp ned paa sorga. Myrkt var det framanfor, og ljost vart det
attanfor — all tid der han for fram. Myrkt var det framanfor honom, paa
all hans veg; sorg, naud og hjartegraat; sjølv gret han og eit par
gonger. Han hadde tenkt han skulde vinne heile folket; han var
brudgomen; ein slik kjærleik kunde ikkje tapa, tenkte han. Men dei
støytte han ifraa seg. Hankom til sitt eige, og hans eigne tok
ikkjeimothan. Men aldri vonene hans brast; nei han flytte deim berre
lenger fram, høgre upp; og dei skjein Ijosare, klaarare endaa. „Naar eg
kjem dit upp, vil eg dra alle aat meg,“ sa han.

Paa krossen lyste han aller fagrast. Daa bad han for sine fiendar — dei
som hadde gjort han alt dette vonde og no hadde faatt han dit upp.
„Far, forlat deim, dei veit ikkje kva dei gjer,“ sa han. So godt trudde
han endaa um deim — so ljose voner hadde han for deim med. „Sanneleg,
denne var meir enn eit menne-skje!“ det maatte nok den Roma-heidningen
segja som heldt vakt og saag med eigne augo. Vi tykte det vi, som berre
høyrde um det. —

Soleis fortalde dei soga, desse Vonheims-karane, baade Noregs- og
heimssoga. Og vi som lydde paa, vart aldri mette av aa høyre. For det
var livet sjølv dei rulla upp aat oss — og gav det munn og mæle so det
kunde tala.

Og mange var dei gutar og gjentor som fekk livs kveik av Bruun desse
aara i Vonheim. Kona mi og gjekk der daa ho var ung gjente; sidan kom
ho ei mil derifraa og vart huslærar for nokre smaagjentor. Men ho gjekk
gladeleg den mila kvar kveld ho visste Bruun skulde tala. Og heimatt
gjekk ho um natta gjenom ein svart granskog mott aaleine — endaa
tryggare og gladare. Ho hadde stort fylgje, ljost fylgje, naar ho hadde
høyrt Bruun, tykte ho. Dette er hennar eigne ord. Like friskt fortel ho
um dei dagar; og no er det 30 aar sidan.

Fraa ein annan kant skal eg herme noko — or eit brev:

„Som han (Bruun) kunde skyne oss naar vi var mot-lause! Vi saag det i
augom hans og skyna det paa maa-let hans — og som han daa kunde
trøyste! vi gløymer det aldri vi som fekk hjelpa. Han sa desse orda so
stiltog varmt — gav oss so god tid til aa tala ut og klaga oss — og so
snudde det seg naar vi hadde sete der ei stund; sola kom att, eg skyna
ikkje kvar ho kom ifraa; men tungsinnet var burte. Det var som eit
reinskings laug aa faa tala med Bruun i slike stunder. Ja, eig ikkje
han Guds gode aand, so er det ingen. For aands krefter fekk vi som
høyrde han og var saman med han, det kjende vi tydeleg, helst i slike
tunge stunder. Gud signe han og løne han no i hans alderdom! for all
den hjelp han gav meg og mange andre, daa det kneip og vi stod og
bikka, og kunde vorte alt anna enn gagns menneskje. Kor lenge skal vi
venta paa ein slik saamann til?“

Bruun hadde makelaus evne til aa vekkje kreftene, til aa setja liv og
kveik i det som budde der inne — og sidan la det faa utvikle seg fritt.
Han var ein fin, for-næm aand, han for ikkje klussa med oss eller braut
seg innpaa oss med seg sjølv. Han skyna oss so godt, han gav oss berre
det vi kunde bruke og melte. Sjølve fekk vi ta andsvaret. Minst av alt
vilde han gjera oss til apekattar eller „forme* oss, korkje etter seg
eller nokon annan. Eg veit ingen som har havt slik vyrdnad for
menneskja i andre, og so lite har vilja klistre sitt inn paa andre. Aa
— vi kjende og søkte andsvaret! Difor fekk han ög den makt over oss som
han hadde, og som er like frisk idag som daa, trass i skilnaden i
meiningar. Og difor kunde han hjelpe so mange slags folk. Det er visst
sjeldan, trur eg, at so sterke aander har havt so faa etterhermarar.

Han hadde ein liten ser-skule andre vinteren i Gaus-dal — han vilde
lære oss aa lese Bibelen, sa han. Der gjekk slike som Karl Seip, no
kyrkjestatsraad — Wollert Konow, no stor politikar — Matias Skard,
skuledirektør — Nils Jørstad, prest — osb. — sterkt ulike alle saman.
Og flokken er spreidd til alle leider — i hårdt arbeid, kvar i sitt
yrke, kvar med sine hugmaal og meiningar.Men band vart bundne der,
fastare enn alt som skil — samværet sette merke. Ingen har gløymt eller
kan gløyme den vinteren der hjaa Bruun.

VII.

Eg kan ikkje her gaa nærare inn paa den hårde og seige striden som tok
til um desse karane, etter kvart som prestane og folket saag kva skulen
vilde og bar i sitt fang, og som enda med at Vonheim laut leggje aarane
inn og slutte*). Eg er kanskje ikkje den rette til aa greie den ut
heller. Men nemne skal eg, at dei krefter som den dag i dag er uppe
imot folkehøgskulen, dei same kreftene reiste seg i alt sitt veide imot
Vonheim. Det er materialisma og pietisma. Til fyrste slaget maa ein daa
rekne ikkje berre den raae, men og den fine, eller by-jaaleskapen.
Desse maktene, som liksom raar for kvar sitt rike her i Noreg, er meir
i slekt med kvarandre enn nokon veit som ikkje har freista deim. Og
folkehøgskulen, som ikkje kunde vike av vegen, um han skulde vera seg
sjølv tru og gjera sin misjon, han fekk deim baae paa halsen. Og so kom
Bjørnson og hildra deim, og gjorde mykje ustyr og ugagn. Det var ei
vond tid for alle som hadde gledt seg paa sumar; kanskje aller verst
for Bruun. Ingen har vel elska Bjørnson so som Kristofer Bruun**).

Dei som stod utanfor denne striden kunde sakte ha lett for aa segja at
det var veilor og mistak paa skulen si side: for lite av klok varsemd,
for lite tilgjevande kjær-leik, for mykje stridshug, serleg i
politiken, for mykje radikalisme paa sume teigar, for mykje
konservatisme att paa andre osb., men alle slike klagor høyrer heime i
ut-

*) Skulen slutta i 1893. Ingvar Bøhn „stod paa skansen" til det siste.

**) Fordi han fekk sjaa so djupt ned i dette store naturbarnet.kantane,
og naar eg tek unda den um kjærleiken, so er dei alle saman for smaa
til aa feile dødsdom over ein skule som var bygd paa so store
livs-sanningar. Hadde berre gudbrandsdølene skyna, kva desse
offerviljuge men-nene vilde i botn og grunn, so hadde dei aldri brytt
seg um dette mindre som skiide.

No gjorde dei det til hovudsak og hovudanke. Nei hjarto var attknepte
og uferdige. Um det hadde korne ein engel fraa Gud og gjort seg til
menneskje og styrar, han vilde ikkje korne stort lenger med
folkehøgskulen sin han heller, er eg rædd.

Den mildaste domen, og den sannaste kanhende og, er at skulen kom for
tidleg, gro-veret var ikkje korne i jorda. Frøet var godt, og
saamennene dei beste som fanst eller var aa faa. Men kva hjelpte alt
saman, naar jorda var kald so det ikkje fekk brydde. Hadde so store og
sterke krefter vore sette i gang og arbeid paa ein stad i Danmark — sa
Schrøder — so vilde kanskje tiand-parten av bøndene sendt sine søner og
døtter dit, og dei hadde lote bygt ein by aat folkehøgskulen sin. For
der var jorda i gror. Der hadde Ansgar pløgt og saatt; lutherdomen
hadde korne med endaa meir; og mange etter den tid; sist Peder Larsen
fraa Dons, Grundtvig, Birkedal og Kold. Eg er ikkje langt fraa aa meine
at Schrøder hadde rett. I vissa veit eg at hovdingane der nede —
Schrøder, Trier, Nørregaard, la Cour, Bågø, Birkedal, Hoff—saag upp til
Bruun som den sterkaste og beste vi hadde millom menner*). Og daa
Bruuns „Folkelige grund-

*) Daa eg reiste heim fraa Danmark um vaaren 1881, sa Schrøder: „Hils
nu Kristofer Bruun meget, og sig ham en ting fra mig: Nu maa han om
muligt standse med al anden skrivning og hvæsse sin pen imod Brandes —
tage kampen helt op med Georg Brandes. Jeg kjender ingen nu i vore
lande som bedre vil kunne magte at holde den mand stangen. Sig ham nu
dette fra mig.“tanker" kom ut, sa Trier: „Dette er sandelig den største
opsang nordmændene har havt paa lange tider. Og vi danske glæder os. Vi
skammer os kun ved at tilstaa, at denne norske bog klarlægger
folkehøjskolens opgave sandere og dybere end nogen anden vi hidtil har
set. Hans bog er genial, næsten levende. Uden sammenligning det største
nogen af dere der oppe har skrevet i dette aarhundrede!" Trier var
reint i egse.

Men naadde ikkje Bruuns skule aa slaa igjenom til heile folket, so
naadde han det som var raad: aa faa frøet til aa gro hjaa nokre av
folket. „Sandheds sag seirer kun i nederlag," sa Wergeland. Og det
store fyre-døme her har vi i: kor langt Jesus Kristus nådde i si
samtid. Han som saadde det sterkaste og reinaste av alt saafrø — der
kunde daa ikkje skulda vera paa hans side at det ikkje grodde meir.
Nei, han talar um jordbotnen han; av dei fire slags jord han nemner,
var det berre eit slag som bar god avling, segjer han. Vi kan ikkje
vera so trygge paa oss sjølve; baade kan saafrøet ofte vera so som so,
og vi kan ta i miss av rette tida. Men her gaar vegen for snartsagt alt
som ættar fraa Gud — gjenom strid, gjenom motstånd. Og den som ikkje
vil gaa paa kjøp med verda fær lov aa gaa denne vegen endaa ei stund.

Gjev han aldri maa gro attlogdet norske folket skal faa sumar!
gudbrandsdølene med! Daa skal Kristofer Bruun bli ihugkomen. Ein gong
vil heile dalen ta hans minne i famn.FRISKULEN I LOM OG BISKOP
FOLKESTAD

(Dette er fortalt i kveldseto-kveldar paa Eidsvoll, og vart sidan
uppskrivl av Gunnhilda, dotter mi).

Vegen min var lagd: eg skulde aat Lom og bli fri-skulelærar. Naar Bruun
trudde paa meg maatte eg tru sjølv au. Og utan seminar og eksamen! Aa,
det var herlegt aa sleppe desse puggskulane med tysk-dansk knot og all
narreskap! Eg skulde nok lære meg kunnskapane eg trong. Eg hadde elden,
og eg kunde fortelja. Det siste hadde eg arva taa Mittvoll’ane. Og
Bruun hadde lyst upp over Bibelen aat meg, og Janson over Snorre.

Eg var i ei veldig spaning. Naar eg no minnest den august-natta i 1872,
daa Bruun og eg gjekk der ute paa Fykse-vollom i Gausdal og tala um
desse ting, kan eg bli varm endaa. Maanen stod der ljos som ein dag, vi
gjekk arm i arm, sjæl til sjæl, skyna einann’ mest utan ord. Og daa vi
bad for arbeidet vaart og mor Noreg, kom Gud so nær oss at vi kjende
anden hans.

Like eins minnest eg den blanke hausten eg reiste aat Lom — 16 mil fraa
Gausdal. September-himmelen var so høg, lufta so klaar. Bernt bror var
med og skyssa; og daa vi för gjenom Ottadalen, gjenom Toulstad-skogane,
og kveldsola gyllte dei hundretal og tusental furuleggjer — rake som
ljos mot himmelen — daa var det som reiste vi gjenom tempelhallar — vi
hadde vel knapt set noko meir klomsande vent! Vi stansa hestenog saag
og saag. Og sanneleg, der tok vi te kleiv upp i toppane paa tvo høge
tre! Og huska og vagga oss og song mot sola — som galne smaagutar!

Og daa eg kom stigande upp bakkane aat Ofigsbø den 4de kvelden, ung,
sterk, glad, med hatten i nakken skulde vel ingen tenkt (og minst eg)
at den fyrste eg der saag var ho som sidan vart mor dykkar! Der paa
haugen stod ho, med ei rive og eit høyfang — ei smaa-gjente paa 12—13
aar — ho hadde alt set meg, og visste straks at her kom den nye læraren
dei venta — og ei ny tid med honom! Burte som ein vind var ho med
høyfanget paa laaven! Men kom straks fram att og bad meg velkomen. Ho
vart den fyrste som tok meg i hånd paa Lom. Eit ljost, smilande barn!

Tolv aar etter fortalde ho meg at noko reint uskyne-legt kom over ho
den gongen, og mest maktstal ho. „Tolv aar etter —?“ — Ja, det skulde
gaa 12 aar før eg spurde og fekk hennar glade ja.

— Hallvard Ofigsbø og Kristofer Bruun var upp-havet aat friskulen paa
Lom. Hallvard var den sterkaste viljesmann som Lom aatte; han hadde
vore paa folke-høgskulen um vinteren, og sa ved Bruun paa vaarsida: Vi
skulde havt ein friskule paa Lom — skaff oss du

læraren, skal vi paa Lom skaffe hus og born. — Paa

Ofigsbø fekk eg daa hus; og mest eit tjug born kom.

Det var ein merkeleg skule vi kom i gang med den

vinteren. Born var vi alle, so nær som at eg var eldst og hadde
andsvaret for at det gjekk — at dei kom te aa lære.

Kaa hadde eg so aa haide skule paa? Jau, eg vilde gje desse bornom alt
eg aatte, alt eg hadde vorte glad aat, eg vilde gje døm meg sjølv. Naar
eg no minnest attende er eg forbina paa det mot eg hadde. Det fanst
ikkje tvil i meg. Det dg hjelpte paa, at eg vart so vel motteken av
bygdehøvdingen deira, han Ola Kvaale, avgamle Halvor Øfigsbø, og ein
heil flokk folkehøgskule-elevar, som hadde vorte veldigt uppglødde for
den nye maaten aa lære born og ungdom paa, utan pugg og tvang og
leksor. Og den folkelege og folkekjære presten H. Halling hjelpte til.
Eit ungdomslag dei fekk i gang hjelpte au storleg paa, te aa haide oss
ihop, og te aa kveikje liv og setja grobotn baade i meg og skulen.

Oldnorsk hadde eg lært av Stefan Frich, eg kunde lesa Snorre i
grunnsproket. I eit stort boklotteri som Per Bø hadde sett i gang te
innkome for maalsaka, vann eg ein heil haug bøker, millom deim den
islandske bibelen, eg lærde meg fort aa lesa den. Dette vart te stor
hjelp. Heltekongen David, Gideon, Jefta, Samson, og mest av alle Jesus
Kristus, vart reint som nye paa dette sterke sagasproket — dei steig
fram te levande menne-skje i kjøt og blod, soleis som Bruun hadde synt
døm fram aat meg paa skulen sin. Og like eins gjekk det med dei karom
som Snorre fortel um.

Ja Bibelen og Snorre var bøkene eg fortalde etter dette fyrste aaret.
Og eg fyllte borna mine med helte-sogor te det lyste fraa andletom
deira, og knapt dei visste kaar dei sat — ja sume drøymde um det um
natta! Og ikkje berre borna; men mange vaksne au kom og lydde paa — det
var nytt for døm au, dette. Eg hugsar for ei høgtid det var naar eg
stod ved bordsenden um morgonen og vi song „I østen stiger solen op,
den spreder guld paa sky“, og eg saag ut over kyrkje og Skjimvatnet og
Lidafjellet, og sola kom fossande ned over alt saman — det var eit syn
som lyfte meg mot himmelen og gjorde meg takksam og sterk. Kor mykje eg
vann aa takke Gud høgt, med ord, hugsar eg ikkje, eg var bljug den
gongen. Men det veit eg no, at dette er den lykke-legaste tida eg har
havt; sidan eg var barn i alle fail.

Ja, eg trudde eg aatte alt dette herlege eg saag i fantasiene, fordi eg
glødde for det og greidde aa tala umdet. Eg visste ikkje den gongen kor
klent eg makta aa

leva dette livet naar freistingane kom og det galdt aa

staa fast, og Aanden var burte og eg stod att fatig og tom. Som kanskje
godt var. Hadde eg det visst, d. v. s. tvilt paa meg sjølv, paa mi makt
te aa leva, so hadde eg aldri kunna brent denne ljose og hugheile trua
inn i borna so sterkt som eg gjorde, Fatigt har eg levt imot det eg
drøymde i min ungdom. Men eg hadde vel ikkje kunna levt so pass heller,
hadde eg ikkje havt denne eld-daapen; i vissa har eg ikkje kunna
skjemst og angra meg slikt som eg ofte sidan har gjort — um eg ikkje
hadde

havt dette høgbilete av menneskjeliv aa set paa, som eg

den gongen mana fram paa skulen min aat bornom. Dette har vorte ei
maningsmakt for meg gjenom heile livet sidan. Eg hugsar ein dag i
solskin ihop med bornom, eg sa: „Aa, jorda er paradisisk — ingor makt
skal faa

meg te aa segja at jordlivet er ein jammerdal!" Og detta har songje for
øyrom mine kaar gong sidan, naar eg trøytt og sjuk og nerveslitin har
vore freista te aa sjaa paa livet som pietistane gjer. Har eg faatt
kjent „jammer", so er det ikkje jorda si skuld, men eg stakkaren som
ikkje stod fast i Gud, men let meg hildre, og tapte motet.

Det næste aaret kom 44 born paa skulen. Daa vida eg ut, med heimssoga
og kyrkjesoga. Eg maatte faa Ivar Blekastad til hjelp den vinteren. Og
endaa betre gjekk det. Han var ein god forteljar og ein stor songar; og
so var han skarpare te aa lære døm rekne enn eg var.

Og Halling tok borna vaare te konfirmasjon og sleppte døm fram „utan
bøker utanaat". Eg fortalde etter Bibelen og fekk fram kristendomen
gjenom soga. Halling sa offentleg at friskuleborna sat inne med meir
kann-skap enn fastskuleborna. „Den avskyelige pugg!" ropte han naar
sume taa fastskulebornom svara ordrett etter boka og ikkje visste
meir.At foreldra aat bornom mine — som sjølve hadde lært desse
lærebøkene utnaat, og ofte var glade ’ti døm — at dei kunde la dette
gaa, det ser ut som ei gaate. Aa, det var nok borna som berga og bar
skulen! Dei for-talde heime um kveldane mest alt dei hadde høyrt paa
skulen um dagen, te dei gamle gløymde aa kritisere og sat reint
hugtekne og berre lydde paa. Etter kaart heit-test det at desse
friskuleborna var livlegare og klokare enn andre born og vart snildare
og snildare for kaar dag, og at det ikkje fanst maken te skule i nokor
bygd. Dette døyvde all motstånd — for det fyrste.

Men motstånd fekk nok skulen meir enn godt var — til slutt. Jau, vi
hadde ei ny tru. Mange kalla han grundtvigianarskulen, andre
mormonskulen; og alt vart slegje ihop under eitt namn: Ofigsbø-trua.

Men dei kom ingen veg; ikkje so lengje prosten Halling var i Lom. Han
kom um vaarane og heldt eksamen serskilt aat bornom mine — endaa eg
hadde vore pliktig te sendt døm paa fastskule-eksamen, um han hadde
kravt det. Men det var eksamen kan døkk tru! Dei svara um kapp paa alt
han spurde um, og dei fortalde bibel og Norigs-soga so det lyste taa
døm. Eit taa dei minste bornom sat eingong paa knee hans, daa han
spurde og fortalde. Ja han gløymde seg burt og fortalde sjølv — lange
leite! „Aa, det er en fest!“ sa han. Ja det var fest, for foreldrom og
bornom, for oss allesaman! Og 2dre nyaarsdag var han beden aat den
store jultre-festen vaar; og kom kjøyrande baade han og borna hans. Daa
leika han med oss kring juletreet som eit anna barn, den kjære
graahærde presten.

Halling tok friskuleborna og let døm sleppe fram utan Pontoppidan,
bibelhistori og katekisme paa rams, som før er fortalt. Sjølvsagt kunde
dei Fadervaar og fraa, dei fleste hadde lært dette heime daa dei var
smaa, og taa meg no, naar vi kaar morgon paa kav norskhadde andakt og
eg bad og sa fram høgt. Dei 10 bordorda au kunde dei. Og dei kunde
fortelja um daapen og nattverden. Og so mange salmar hadde vi songje
ofte, so vi kunde døm au utan bok. — Det Luther hadde sagt um desse fem
stykkja i katekisma si, let eg døm ikkje lesa, korkje inni-eller
utanboks. Men eg fortalde, etter hans „store katekisme" som eg vart
svært glad i og kjendte godt. — I det heile brukte eg siett ikkje den
spørjande maaten. Den greidde eg ikkje hell. Han vart oss for kunstig.
Den som veit han skal spørja, og den som ikkje veit, han skal svara!
Skulde du høyrt slikt!

Men so fløtte Halling aat 0. Aker, og vi fekk att ein prest som heitte
Brodal. Daa kom striden for aalvor.

Fyrst skulde borna mine ned paa fast-skulen te eksamen. Og den greidde
dei godt. Skyna dei ikkje spursmaala hans straks, var dei so frie at
dei spurde uppatt kaa han meinte, og fekk han te segja det paa ein
annan maate; og daa svara dei. I bibelsoga og landkunne fortalde dei so
det stod etter; og i lesing, skriving og rekning var dei au godt rusta.
1 ei varm stund for-snakka presten seg. Han sa at desse friskuleborna
hadde meir kunnskap, te og med i kristendom, enn dei andre. For Brodal
var eit ærlegt menneskje. Men ein stiv, hard-huga kar. Han hadde vore i
Amerika.

Dernæst kravde han at alle som gjekk og las for honom skulde lære
Pontoppidans forklaring utanaat.

„Paa rams?“ spurde eg.

„Nettopp paa rams,“ svara han.

Der stod vi.

Gamle Halvor Ofigsbø hadde just daa ei dotter som skulde gaa lesa. Han
gjekk aat presten og spurde um han vilde ta dotter hans utan
Pontoppidan. „Eg vil ikkje ho skal lære den boka utanaat, ho er for
tung og abstrakt, og so ubaansleg som bok kan vera. Og gjentahar faatt
sin Gud og bibel kjær og skal difor ikkje plaa-gast mei ei slik bok.“ —
„Hvad for sludder!" svara presten. — Halvor Ofigsbø kom aat meg og
spurde kaa vi skulde gjera. Skulen laut slutte soframt presten fekk
fram sitt, det visste han likso godt som vi. Her var det aa ta eit
krafttak. Vi vart samde um aa skrive aat re-gjeringa.

Eg gjekk endaa aat Brodal tvo gonger før vi skreiv, vilde høyre um han
ikkje kunde bli rimelegare. Men han vart berre hardare og verre. Siste
gongen peika han paa døra og bad meg gaa. „Ja eg gaar nø,“ sa eg, „men
eg kjem att, og daa biir det verst for deg.“

Eg angra likevel ikkje paa desse tvo møta med presten. Eg hadde spurt
um han trudde gjenta ikkje hadde kristendoms kunnskap nok, so han for
det ikkje kunde ta ho. „Nei slettes ikke," sa han, „hun har vistnok
hellere mer kristendomskundskab end de øvrige jeg tar imod; men hun
skal lære den reglementerede bog udenad — det er et princip.“

— Eg greidde ut saka aat kyrkjestyret. Han som far var, og eg som lærar
var, skreiv under. — Vi fekk att det svaret at biskopen skulde koma
snart og løyse knuten.

Biskopen over Hamar stift var den gongen Halvor Folkestad, ein bondegut
fraa Telemark, tri alner høg, med breitt klokt andlet, ein taa dei
vakraste du kunde sjaa, denne graahaara kjempa.

Han kom. Han hadde lyst til visitas. Men alle motstandarane vaare
visste kaa for. No skulde det bli knall og fali for friskulen og
Ofigsbøtrua. Dei møtte fram, te kyrkja var sprengfull.

Før far aat gjenta og eg gjekk te kyrkje den morgon, gjorde vi lovnaden
aa staa last og brast, og vi sa fram trua og bad Fadervaaret ihop. Det
var ei høgtidsstund eg aldri gløymer. No var vi rusta. Koma kaa som
vilde.Det var ei mektig preike, høg og djup, rik og varm. Og frisynt og
brei. Eg fekk stor vyrdnad for mannen, eg vart tekjen.

Men daa han so eit par timar seinare sat i den store bispesalen i
prestgarden, og alle fedrar og mødrar som paa nokon maate aatte rom var
komne te sætes eller stod attover golvet, daa datt han ned att te ein
vanleg kongeleg embetsmann med protokollar der framum seg paa bordet.
Og eg saag nokon hårde glimt i dei graa augom som eg ikkje likte, det
var ikkje kristendom, det var makthug. Og no vart eg herda au. „Staa no
fast, du au,“ sa eg stilt te far aat gjenta. „Eg skal prøve," sa han.

— „Er her nogen som har noget ellers at bemærke eller klage over?" spør
bispen endelig og lyfter augo ned over salen.

No var tida komi aat oss. Det vart so stilt at det vart reint
uhyggjelegt. — Endeleg stod far aat gjenta upp.

Ja," sa han. „Eg har ei dotter som presten vaar ikkje vil ta imot te
konfirmasjon før ho lovar ut aa lære Potoppidans forklaring utanaat. Og
det vil eg ikkje hoskal."

„Men Gud velsigne dig, skulde det være nogen ulykke, min mand?" spør
bispen.

Paa benkjom tok dei alt te aa læ.

Daa stod eg upp — fekk som ein elektrisk støyt.

Ja, hr. biskop, det er ei ulykke! Eg er læraren hennar og han her er
far hennar, og vi er baae tvo samde um at gjenta ikkje skal lære
Pontoppidans forklaring utanaat paa rams. Det er ei samvetssak for
oss."

Eg sette meg og Brodal stod upp.

„For mig er det samvittighedssag at hun lærer Pontoppidans forklaring
udenad, netop samvittighetssag; derfor kan jeg ikke fravige dette krav"
— sa han.

No tykte eg vi hadde presten vaar i klemme, stod upp att og sa:

A. Austlid: Salt.„Men kjære vaar prest — korleis heng dette ihop? Sist
eg tala ved deg sa du beint ut at denne gjenta visst-nok hadde meir
kristendomskunnskap enn nokon av dei andre du tok imot te konfirmasjon.
Er det for Gud du

har dette fine samvetet--------eller er det for menne-

skje —?“

Daa skunda biskopen seg og braut av. „Naturligvis overfor sine
overordnede. Og øvrigheden er indsat av Gud, min mand," sa han og saag
kvast paa meg.

Der stod vi paa nytt. „Øvrigheden indsat av Gud." Nei, det dogme skulde
han ikkje faa narre meg inn paa.

Det nytta ikkje med ordstrid lenger. Eg stod upp og sa: „Men kunde
ikkje biskopen over Hamar stift

løyse desse nye og vonde samvetsknutane aat presten vaar?"

Han reiste seg og svara: „Jeg har ingen som helst

magt til at avgjøre samvittighedsspørgsmaal."

„Jau visst kan biskopen løyse presten sin hera — sa eg. „Gjev du berre
presten vaar lov te aa konfirmere gjenta utan at ho lærer Pontoppidans
forklaring utanaat

------! Det var for sine overordnede presten hadde

vondt samvet, ikkje for Gud. Og biskopen er hans overordnede. “

Biskopen: „Jeg har aldeles ingen kompetense til at

løse dette spørgsmaal!" Daa fikta han med brillom mot meg. Daa tykte eg
han saag stakkarsleg ut.

„Kven har kompetense daa?" spurde eg.

„Kirkedepartementet, kirkedepartementet!" sa han.

„Ja, dei har lova aa fara etter," sa eg. „Men kan-skje biskopen vilde
vera so gjild aa nemne oss den lovparagraffen som paabyd norske born aa
lære Pontoppi-dan utanaat paa rams, før dei kan faa bli konfirmerte?"
spurde eg — „eg kjenner han ikkje."

Paa det svara han ikkje.

— Etter ein liten trøytt og grætten tale um aa „væreøvrigheden
underdanig," baade den geistlege og verds-lege, slutta han møtet.

— Eg skreiv aat kyrkjestyret paa nytt lag. Fortalde fraa visitasmøtet,
og sa at no var knuten so stram at berre norsk lov kunde løyse han.
Kravde aa faa sendt den lovparagraffen som paabaud Pontoppidans
forklaring utanaat for norske lesarborn, naar dei hadde sin
kristen-domskunnskap i orden utan den boka; for presten hadde gaatt med
paa at det hadde denne gjenta.

Eg fekk ikkje svar paa dette brevet. Men ein dag, ei god tid etter, kom
Brodal uppover, blid og venleg, ög sa at no kunde gjenta faa gaa og
lesa hjaa han, ein dag kaar viku i sumar, og so staa i kyrkja te
hausten, i lag med dotter aat lensmannen og ei til som hadde
guvernante.

„Utan Pontoppidans forklaring utanaat?" spurde eg

„Ja da, ingenting udenad, bare et par salmevers hver gang. Narturligvis
vil jeg behandle grundteksten i de fem parter. Men bare som fri
samtale. Og saa vil jeg tale med dem om Jesu liv efter Det nye
testamente."

— Vi fekk ein tanke um at her kom svaret fraa kyrkjestyret. Vi hadde
vunne, vunne!

No var alt godt og vel. Men gamle Halvor Ofigsbø var likevel so
mistruen at han fylgde dotter si aat presten og sat med høyrde paa. Og
daa vart han so glad i undervisninga aat Brodal, so han kom der og sat
med kaar dag ho møtte um sumaren.

Noko merkjeleg var hendt, eller hende den sumaren med Brodal. „Ja nu er
jeg ogsaa færdig med Pontoppi-dan paa rams," sa han ved far aat gjenta
ein dag dei sat tvo eine i prestgarden. Og eitt er visst, han brukte
stødt sidan denne maaten — den frie undervisningsmaate som han kalia
det — so lenge han var i Lom.

— Skulen dreiv eg paa med, og godt gjekk det. Vart det for mange born,
fekk eg hjelp taa gutar somhadde vore paa Kristofer Bruuns
folkehøgskule og vorte gjenomelda der. Ein vinter hadde eg Hallvar
Ofigsbø, morbror døkkar; han forfalde um Heilag-Olav og lærde døm aa
rekne. Eit anna aar var Olav Aukrust, far aat diktaren, med.

Ved nyaar 1875 tok læraren i krinsen avskjed. Og no storma foreldra
paa, at eg skulde søkje posten. So slo dei tvo flugor med ein smekk,
tenkte dei. Dei fekk ha friskulen og meg, og so slapp dei aa leggje
skule-pengar. Eg sa det nytta ikkje, eg hadde ingen eksamen aa syne
fram. Dei svara at eg skulde faa posten, det skulde krinsen syrgje for.
Ja, skulde det eventyret hende, so Gud fri meg fraa autoritetane daa —•
dei vil koma te aa eta meg upp, sa eg.

Men dei fekk Stor-Kvaalen med seg, og daa nytta det ikkje aa segja nei.
Eg hadde berre kløyvt krinsen og kanskje øydelagt skulen min um eg
hadde tarra imot lenger. „Ja, la det eksperiment gaa av stabelen daa,“
sa eg, og gav meg.

„Det skal bli eit morosamt eksperiment dette,“ sa Kvaalen og smilte
forførande imot meg.

Eg skreiv ein kort søknad, fekk ei god attest fraa Bruun og la inni.
Men det som skulde vega mest, ja slaa slaget her, det var nok eit papir
som krinsen sende med. Dette er so naivt og morosamt, so vi lyt ha det
ordrett. At eg fær for mykje ros her, det skal døkk ikkje bry døkk um.
Vi skynar at det maatte til.

Til Loms Prestegjælds Skolekommission!

Undertegnede Indvaanere af Guttubø Skolekreds have bragt i Erfaring at
Andreas Austlid søger den ledige Skolelærerpost til hvilken bemeldte
Skolekreds henhører. I Anledning heraf tillade vi os herved ærbødigst
at henvende os til den ærede Skolekommission med følgende Ytringer,
hvilke bedes vedlagt anførte Andragende.Foreløbig maa vi bemærke at Hr.
Andreas Austlid bestyrer en Privatskole her i Skolekredsen og deri
giver vore Børn Undervisning, og at det er paa Grund av de der vundne
Erfaringer vi avgive disse Ytringer.

Det er os kjært at kunne bevidne, at han har udført denne Skolegjærning
til vor særdeles Tilfredshed, saa at han derved, saavelsom ved sit
beskedne og alvorlige Væsen og exemplariske Forhold i alle Henseender
har vundet vor Tillid, Agtelse og Kjærlighed i sjælden Grad.

Den Evne han har udvist til paa en blid og kj ærlig Maade at udøve
Indflydelse og Herredømme over sine Lærlinge har, saavidt vi kjende,
intet Sidestykke, nemlig baade ved at vække Liv og ivrig Lærelyst,
gjøre dem modtagelige for Undervisningsgjenstandene, og bibringe dem et
kj ærligt, fromt og kristelig Sindelag. Det er som deres naturlige
Egensind, Selvraadighed, Ulydighed og Skadefrohed avtager og svækkes og
bliver erstattet av et humant, lydigt og ydmygt Gemyt. Vi maa saaledes
anse ham for at være af Herren særlig udrustet for Skole-gjærningen og
finde os forvissede om, at der for denne Skolekreds vilde være et
virkeligt Held at faa ham til Skolelærer.

Det maa her ikke lades ubemærket at Andreas Austlid ansees for at være
Grundtvigianer af adskillige, nemlig af dem som intet andet
Bekjendtskab har til hans Væsen og Virksomhed, end som vindes gjennem
løst Bygdesnak. At han tilhører den kirkelige Retning har dog
Undertegnede aldrig kunnet mærke.

Vi afgive foranstaaende Ytringer efter fuld Overbevisning og
overensstemmende med Samvittighed og Pligt at tale Sandhed. Vore Børn
er vor kjæreste og dyrebareste Eiendom, og det er os en saare vigtig
Ting at sørge for, at de kan opdrages til gode Kristne og forstandige
og nyttige Mennesker. Det er ene og allene disse Hensyn,som driver os
til at fremkomme med foranstaaende Ytringer. —

Lom den 23de Januar 1875.

Ærbødigst:

Her kjem namna aat dei fedrar og mødrar som hadde havt born i
friskulen.

E. S. Undertegnede, der endnu ikke har havt Børn i Andreas Austlids
Skole, troe dog at Foranstaaende indeholder fuld Sandhed, og vi er
aldeles enige i Ønskeligheden af at han beskikkes til vor Skolelærer.

D. U. S.“

En heil mengd underskrifter her.

— Ein nybaka seminarist fekk skuleposten.

— Loms skulekommisjon hadde likevel sett meg upp millom dei 3 som kunde
faa posten, dei torde vel ikkje anna. Men dei hadde berre
tilraadings-rett. Daa saka kom aat stiftsdireksjonen i Hamar vart
sjølvsagt eg, med mitt skulesyn, vraka. Der sat bispen, skuledirektøren
og stiftamtmannen.

— Den som ikkje syrgde var eg. So kunde eg drive paa med den kjære
friskulen min endaa i mange aar — like til eg reiste aat Danmark og
maatte faa meir greie paa barneskulane aat Kristen Kold. Det fekk eg
ög. I „Ein folkelceraru har eg skrive um døm.

(Uppskrivi av G. A.).El SOGE UM TVO BØKER

Paa uppfordring.

I. Korleis abcboka mi vart til.

Kunde eg so sant opne augo og hjarto paa folk —

— so borna deira fekk lov te aa leva sitt eige gudegjevne naturliv, og
fekk hjelp og rettleiding te dette i skule og heim — daa vilde eg so
gjerne gjera som Norskt Barneblod bed meg: fortelja noko um det eg har
røynt her

— fraa det eg var liten smaagut og te eg vart vaksen mann.

Naar eg skal fortelja ærleg korleis desse bøkene vart te, so er det
best aa segja straks at mange har hjelpt meg. Fyrst kona mi og dei tvo
eldste døttene. Ho fraa den tid ho var skulegjente og hjelpte meg so
idherdigt med aa samle vyrkje aat abcboka; og sidan baade ho og dei med
leseboka, med di dei var prøve-klutane mine. Aat deim fortalde eg mest
alt eg skreiv, før eg sette det upp i bøker.

Men det som gjorde storvendinga i min livslagnad ligg fyre denne tid. I
attan aars alder kom eg paa folke-høgskulen aat Kristofer Bruun, og han
førde meg inn paa ein ny veg, so eg vart lærar; fyrst for born nokre
aar, og sidan for ungdom so lenge eg hadde helsa te det. Folkehøgskulen
aat Bruun har hjelpt meg te det syn paa barnelivet at eg kunde skrive
ei abcbok og ei lesebok paa min maate.I uppvokstren drøymde eg mest um
aa bli ein stor-handlar paa fe og hestar. Og naar eg so hadde tent
mange pengar, vilde eg kjøpe den største garden som fanst.

Ja, anten storbonde, eller og kjøpmann. Torstein Lunde hadde vore
bondegut*), stygg og skranglen som eg; og no sat han paa Veslehamar og
var gauve for alle saman. Han var mønstermannen min heile det aaret eg
gjekk for presten. Eg vilde vera gardskar det fyrste aaret, og tene meg
upp steg for steg, te eg sat i inste kontoret hans og styrde heile
greia. Og daa kunde han faa gjera som han vilde, anten det skulde bli
Lunde & Østerlie, eller eg tok til paa eigen fast fot aaleine.

Eller kanskje den lange vegen fram te prest? Eg hadde klaga meg stygt
for far og mor daa nokre taa kameratom mine fekk gaa paa realskulen paa
Veslehamar, og kom heim te jol og sa „ein zwei drei“, paa tysk. Næste
jol kom ein bymann upp aat oss, i ætt med henne mor, og fekk talt han
far i trua. Det kom so langt at han spurde meg um eg paa fullt aalvor
vilde. Men daa hadde eg alt tenkt meg halvrædd. Det vart aa lære gresk
og hebraisk og latin, det vart aa gjera seg te bok-orm heile si ungdoms
tid, og lenger endaa. Kunde eg endaa berre vera viss paa at eg berga
sjæla med det? Men det var eg siett ikkje viss paa. Enn um eg vart ein
matprest? Desse tankane for igjenom meg som el-dingar og skræmde meg.

Paa folkehøgskulen fekk eg att mine eigne barne-augo aa sjaa med. Og
daa gaadde eg kor lite det var verdt alt dette framande eg hadde plugga
i meg daa eg var liten. Mi sjæl hadde ikkje havt nokon vokster taa det,
men heller krukna ihop, tykte eg. Paa folkehøgskulen fann eg att far og
mor og heimegarden og noko

*) Fraa Lunde i Gausdal.taa meg sjølv og taa Gud. Daa hadde det dotte
taa meg som visne lauvsblad dette eg hadde „lært" paa pugg-skulane daa
eg var liten.

So skulde eg te aa haide skule sjølv — ein ungdom paa 20 aar! Og her
sat eit tjug born og venta alt fraa meg, tirande blanke som morgosola!
Korleis skulde det gaa?

Aa, eg fekk ta te paa berran botn med det vesle eg ærleg visste og
kunde, det som hadde slege rot i meg. Gje meg sjølv, og lære litt um
senn etter som eg lærde bornom.

Og eg saag ikkje anna enn dette gjekk.

No levde eg upp att i minnet, ihop med bornom, all den ljose og rike
barndomen min der heime paa farsgarden: i vaaronna med Morten
Bjønnhaug, i slaattonna med gutom og gjentom; med bøling paa sætra,
etter mol-tor og bær og paa fisking; um vintrane i skibakkom, i svarte
granskogen paa vedkjøyring med karom; og um kveldane ved peisen heime i
stova.

Daa uppdaga eg at just dette vilde borna ha. Og eg uppdaga noko endaa
rarare: at han Morten Bjønnhaug og Lars Haagaa’a, ho Stor-lngebjørg og
ho vesle Ragnhild Bergom, og ho mor og han far — dei hadde hjelpt meg
meir fram enn alle desse skulane og skulemeistrane eg hadde havt daa eg
var liten. Eventyret um han Faalaaragge, Dei tri bukkane i erteraakren,
og fleire som ho Ingebjørg og ho Torø baangjente fortalde, hadde havt
meir makt over meg te aa gjera meg snild, enn noko taa alt dette
framande vi las og lærde paa barneskulen. Og songen hennar mor hadde
sanneleg bore sola inn aat meg kaar morgon eg vakna. Dette saag eg no.

Han Morten husmann hadde fortalt meg noko um seg sjølv ein gong vi var
te fjells. Han var ein vill gap daa han voks upp, sa han, og aatfunnig;
han hermde etter folk naar dei gjekk og naar dei tala. So gifte hanseg.
Og daa fekk han eit baan, ei gjente, som var rar: ho gjorde uppatt alle
dei faktor og læte som han hadde gjort paa spe og spott i sin ungdom.
„Daa tok eg te fekk vet,u sa han. „Vi er ikkje vaksne før vi biir 30
aar og fær ikkje vet før vi biir 40,“ sa han.

Dette tok meg for bringa meir enn alle bibelsprok eg hadde lært paa
rams, og alt eg hadde lese um „Salig-gjørelsens orden" i Pontoppidan.
For eg var so glad taa ’om Morten. Han kunde mest heile Bibelen, og daa
han den gongen fortalde meg um Elias og Akab, saag vi store syner.

— No stod eg her med desse bornom. Eg og laut freiste aa fortelja
Bibelen paa den maaten, skulde det mone noko. Eg hadde kanskje endaa
ikkje vaaga det. Det var mot alle regiar. Og det sette store krav aat
læraren. Men Kristofer Bruun sjølv hadde gjort det — paa skulen sin. Og
han talde meg te — han som var so lærd! Daa vart eg trygg.

Ja, eg let vera all utanaatlesing, og berre fortalde. Etter Bibelen og
etter Snorre. Trua sa eg fram høgt, Fadervaaret bad eg. Og salmane song
vi.

Stundom fekk borna fortelja. Ikkje det eg hadde fortalt — det trudde
dei seg heller ikkje te aat meg — men eventyr og sogor som dei hadde
høyrt heime. Sumt taa dette fekk dei daa skrive upp, etter som dei
lærde og greidde det, og plent som dei sjølve hadde fortalt det. Dette
retta eg so smaatt og senn over te landsmaal. Men heime fortalde dei
det det hadde høyrt paa skulen — um kveldane.

Eg hadde lært aa lesa utor „Haanaa-abc’n" daa eg var liten. Ei fæl bok.
Der stod Fadervaar og Trua med feite bokstavar. Og der stod Moses og
Gudfader av-skildra — og skræmde meg slikt at eg minnest det endaa, so
strenge og hårde var dei. Men daa eg vart van ved deim, vyrde eg deim
ikkje lenger; for eg kunde nok vitadet var ein tufskrok som hadde gjort
noko so stygt, kan-skje te aa skræme meg; og i vissa var Gudfader mykje
mykje vakrare, det visste daa alle. Men daa eg hadde lese ut boka, og
hanen som stod paa siste blad, endaa ikkje vilde gala, vart eg reint
styrlaus, la ho paa stabben, sette øksa gjenom ho og slengde ho paa
varmen. Daa fekk eg ris.

No kom det ein liten blaaøygd gut med ei slik abc-bok paa skulen min,
Nei, den boka kjende eg alt for vel, eg var ikkje i stand te aa la han
stave i ho. So gav eg han Ein sogebundel i farten, og las høgt Bukken
og bekren som bygde hus. Og der lærde han aa lesa, baade fort og godt.

Er det ikkje verre, tenkte eg.

Daa lovde eg meg sjølv at ei raad skulde det bli, so borna slapp pinast
lenger med slike vitlause abcbøker. Og no tok eg te aa skrive upp —
barneprat utor munnen paa bornom og det eg sjølv kom paa, fraa den tid
eg var liten — gaator, reglor, hermestev, baansullar. Og eg lærde deim
aa skrive og lesa det.

So ein vinter lyste Vestmannalaget i Bjørgvin ut ein premi for den
beste abcbok paa norskt maal.

Jau, her vilde eg vera med. Og no fekk eg ei „heit heto“. Men boka ho
vart ferdig, kom til tidar — og fekk premien. Det siste var eit under,
tykte eg. Ho vart prenta hjaa Eide i Bjørgvin sumaren 1880.

Det hadde korne inn 5 bøker vart det sagt. Gamle Ivar Aasen ög var med.

Mange log aat dette baansnakket og kjøkenpratet, som dei kalla det.
Tullboka vart ho heitande, og dei gjorde nar taa meg med. Men sume
kytte og sa det var den beste abea som bondeborn til denne tid hadde
havt.

So eg var ikkje motlaus, skal tru. Og reint ogopaa vart eg, daa eg fekk
eit varmt brev fraa Jakob Sverdrup, som sa boka kom over han som ei
openberring fraaNoregs folkeaand, og eg sidan høyrde at Moltke Moe
hadde vore paa Ringerike og lese upp og sagt at ho var inspir er a.
Naar eg hadde slike karar med meg, so — Sanneleg, dei hadde skyna ho. I
vissa — noko sant var det. Eg hadde mest ikkje vore utor klædom eller
sove skikkeleg ei natt heile den maanen eg skreiv ho, i slik ofse hadde
eg vore — no kom eg te hugse paa det.

Men ein ting visste kje dei likevel; og det var at det blenkte ei lita
erle gjenom heile dette arbeidet: det glade gjentebarnet som sidan vart
kona mi. Ho var mønsterbaanet for meg den gongen; ho gav meg raad og
rettleiding um ord og vendingar, ho samla brev aat meg fraa bornom; ho
hadde bede Gudfader um at arbeidet skulde lykkast.

Lykkast hadde det verkeleg gjort. Boka fekk meir og meir det ordet at
ho las seg sjølv. Utan hjelp fraa dei vaksne, sa dei. Var det so sant
berre tvo born ihop, so slapp dei vaksne alt bry. Og daa fekk det vera
som det vilde med dette rare maalet, hadde dei sagt.

No hadde ho vore ute i tvo upplag og skulde ut det tredje. Daa skreiv
eg ho upp att og gjorde ho mest ein gong te so stor. Med
skrift-bokstavar og ljod-„metode“, heilt upp paa moten. No vilde eg ha
teikningar og.

So søkte eg stortinget um hjelp te dette.

Ja stortinget gav hjelp. Ikkje aat mi bok serskilt, men te ein premi,
paa fire eller fem hundre kroner, for den beste abcbok paa norskt maal,
nett som Vestmanna-laget hadde gjort før; so kunde kven som vilde
skrive, og det beste koma fram.

Boka mi hadde vore eit hastverksarbeid, med mange pedagogiske veilor,
som eg sjølv saag sidan — endaa tefanget var taa det aller beste. Dei
tri bukkane somikkje vilde utor erteraakren t. d., det eventyret hadde
ho Torø baangjente fortalt so meisterleg morosamt daa eg var fangbaan,
so eg log i villan sky; men no hadde eg gløymt alt. Og ho Torø med, daa
eg kom upp aat henne — gomol og graa sat ho der no. Der sat vi — berre
med eit blakt minne um ein berrføtt gut og nokon store leide bukkar, og
so ein rev som lest graate —

Ja den reven, du Torø, han var morosam —“

Ho: „Nei bie no — Fyrst er det vel haren som

kjem?“

Eg: Ja; — men var det ikkje ein bjønn au?“

Ho: Jau — nei — no kjem ulven du; og so kjem bjønnen — etter som dei er
store te, ser du. Og te sist kjem tordivlen og segjer brrr!“

— Ja, detta eventyret har nok vi tvo berga fraa dauden. Eg veit ingen
annen enn ho Torø som kunde det; og ikkje var det uppskrive før eg
skreiv det aat abc-boka. Men han Faalaaragge hadde ho gløymt heilt — ho
hugsa berre namnet. Der laut eg bruke Grimsborken i staden, daa eg
endeleg skulde ha ein gild hest aat lese-boka.

— Det var mange som sende inn abcbøker den gongen, heile tolv stykke,
so vidt eg hugsar; tvo-tre berre fraa Telemark. I domsnemnda sat
skulestyrar Jespersen og Hedvig Rosing som baae tvo hadde skrive
abcbøker paa bymaal, og barnelæraren Stefan Frich.

Mi bok vart teki. Ja no skulde ho faa koma ut med bilete! „Tryaa heile
dagar til ende“ sat Nils Bergslien og eg og funderte ut teikningane. Og
desse gjorde han sidan som ein kar — sjaa berre paa reven som sit og
græt, og paa han Tyrihans og alle dei kostelege baane-andleta! Gamle
Fredrik Beyer tok ho te prentings, og skulde haide ho fal i 40000
ekspl. gjenom fire upplag.

No er det a/s Lunde & co. i Bjørgvin som har ho. I 1924 kom ho ut att i
ny umvølt utgave — niande upp-lag, nittiande tusen — med nokre nye
songar, og ei mengd med fargelagde vakre bilete og barneteikningar,
slike som borna kan klippe og teikne sjølve — so einkle er dei.

— Det som var det sermerkte for denne boka er ikkje det at ho var so og
so „god“. Men at ho fann att vegen aat bornom, naturvegen fraa upphavet
— som borna vil gaa paa og som Gud vil dei skal gaa paa, so lenge dei
er born. Og ho jamna denne vegen, so vi vaksne ikkje kan faa meinke
deim lenger med vaare kloke paafunn og paahitt, men lyt la livet ha sin
gang, Ho vart snøplogen som kjøyrde fyre — ingen ting anna. No er vegen
brøytt, og det vil koma og skal koma bøker som er betre enn mi.

II. Korleis leseboka vart til.

So kjem leseboka. — Men fyrst maa eg fortelja noko meir um den
jordbotnen ho grodde upp ifraa og det ver-laget som dreiv ho fram.
Dessverre, det biir for mykje um meg att. Men eg og desse bøkene er
eitt.

Barneskulen min var fri. Eg hadde skapt og bygt han, etter dei
grunntankom eg hadde faatt paa folkehøgskulen aat Kristofer Bruun. Og
foreldra — 20 husfedrar eller kaa det var — maatte gje meg heil
fullmakt te aa stelle skulen som eg vilde. Kunde dei ikkje det lenger,
so tok dei borna sine ut or skulen. Det var borna og ikkje anna band
som batt meg og deim ihop, og det bandet kunde dei løyse naar dei
vilde. Presten, han hadde ikkje meir aa gjera der enn koma kvar vaar og
haide eksamen — sjaa etter so „kunnskapen" vart rett driven, i
kristendom og andre læregreiner.

Te all lykke for skulen var denne presten i mange aar ingen verre mann
enn barnevenen H. Hatting. Hanspurde berre med eigne ord, aldri etter
bok, ikkje ein-gong aat lesarbornom sine. „Den avskyelige pugg —“ ropte
han eingong, daa ei slik „flink" gjente ingen ting visste anna enn ho
plapra etter Pontoppidan. Ja han fortalde og fekk borna mine te aa
fortelja — so det var rein fest naar han kom. Han var med oss og leika
i

ringen kring joletreet-----. Eg kunde fara som eg vilde

for alle umkring meg — so nær som for den store hopen — men dette
andsvaret gjorde meg so sterk at eg arbeidde for tvo naar det kneip.

Vi kan vita at ein slik skule kunde ikkje faa fred i 70 aarom — endaa
um ein heil flokk ungdom og born var glade i han. Nei, biletet vart nok
ikkje sant um eg tagde burt skuggane — lygnene og alt folkesnakket —
som smaug umkring, og av og te kom veltande og vilde tyne oss. Dei var
like inne te bispen og kyrkjestyret. Eingong med spurnad um det var
„lovlegt" aa fara aat so aagaalaust som eg gjorde. Men bispen og
kyrkjestyret fann inga „lov" som kunde setja meg fast eller stanse
skulen.

Eg leid meir enn eg vilde vera ved taa alt dette, endaa eg var baade
ung og mota, og svært uvyrden um æra mi, aa sjaa te.

Eg vart heitande ein „ungdommens forfører" alle dei aara eg heldt
friskule for born.

Og alt dette staaket kom taa di eg stod fast paa at „Pontoppidans
Forklaring" ikkje var nokor barnebok — kor klok ho elles kunde vera i
seg sjølv — og at eg hadde anna aa gjera paa skulen min enn aa plaage
borna med ei slik tung bok, — eg hadde ikkje noko gagn havt taa henne
daa eg var liten; og no brukte eg Bibelen og let den boka vera for det
ho var — kanskje god tysk teologi — Guds ord var ho daa ikkje!

Mest alle lærarar og prestar er samde um dette no, dei synest det er
som fot i hoso. Men den gongenhadde vi deim og imot oss, attaat den
store hopen. Gamal vane er vond aa vende.

Ei moro lyt eg fortelja. Det kom ut det ordet at eg var mormon — eg
hadde forkynt den læra au, paa skulen. Dette tullet trudde dei paa,
helst i grannbygdom. Men foreldra og presten log aat det. Eg skyna
ingen ting taa dette. Jau, endeleg kom eg etter med di.

Eg hadde fortalt paa skulen ein dag um Samuel daa han var smaagut, og
um Hanna mor hans, alt dette underfulle som hende henne og den guten.
Og eg la ikkje dølsmaal paa at far aat Samuel hadde ei kone til, som
ikkje var snild. So spør ei lita gjente um det ikkje var fælt stygt aa
ha tvo kjeringar, ja um det ikkje var synd. Jau no vilde det vera
synd," sa eg — „for oss; no daa Kristus er komen og har sagt det klaart
og greitt, og har hjelpt oss dg te aa sjaa klaarare. Men den gongen,
heldt eg fram, saag dei ikkje paa det som noko gale. Og Moses hadde
ikkje vaaga seg te aa nekte deim det — han hadde sagt at kongen deira
ikkje skulde ha mange konor, men han hadde ikkje sagt at han skulde ha
berre ei; dei var ikkje komne so langt at han vaaga det." So nemnde eg
Abraham som tok Hagar, endaa han hadde Sara før, og Jakob med Lea og
Rakel, og David som hadde minst seks vi veit um — og fleire gilde karar
fraa den gamle soga aat hebræarom.

Den dagen sat det nokre „farisæarar" og lydde paa undervisninga — elles
kloke folk. Og dei hadde vorte „forsigna, ja forfæra", sa dei, over kor
livleg eg hadde fortalt og skildra alt saman. Serleg det um dei tvo
konor, det var mest for livlegt, etter deira skyn. Hadde no borna berre
lært dette utanaat i ei bibelhistori — daa hadde det ingen faare vore,
let dei. Men aa faa det fortalt paa den maaten — sjaa der laag faaren;
det kunde føre deim beint ned i mormonisme! Og Gud veit naa kaa denna
livlege læraren tenkte og bar paa innanför densmilande yta si — meir
vilde ikkje dei segja denne gongen, o. s. fr.

Fraa her kom snakket, denne gongen. Og stygt saag det ut.

Eg skynar enno ikkje korleis nokre taa dei ræddaste foreldrom vaaga aa
sende borna paa skulen min, so som dei vart lokka og truga te aa ta
deim att. Men det var nok Stor-Kvaalen aa takke — han var paa vaar side
og hadde ei veldig magt — og ungdomen fraa folkehøg-skulen som var i
ungdomslaget vaart — og so presten, som stod attum oss med ein smil, og
sa at dei lærde meir paa denne skulen enn paa sjølve Fastskulen. Desse
og borna gjorde utslaget.

Ja Halling let deim „sleppe fram“ so fort dei kom — utan Pontoppidan;
dei hadde kristendoms kunnskap meir enn nok likevel, let han, dei kunde
svara paa alt han spurde deim etter.

Eg tala og fortalde, og let borna faa fortelja. Eg reint vanvyrde dette
Vigtig-Per-sproket aat dei vaksne; brydde meg berre um born, var ihop
mest berre med born — soleis som dei tala skulde eg lære aa tala. — Men
vi laut daa ha nokon bøker aa lesa i.

Eg hadde lese Grøgaards og Knutzens lesebøker daa eg var liten; no var
det Jensens. So hadde eg lese Berlins Naturlære, ho var mest den
likaste. Men vaksne-sprok og byknot og framandt maal var alt dette for
fjell-bornom mine. Og eg som hadde sagt at eg vilde setja deim paa
„berr bakke med deira eige maal baade i munn og i penn“ — det var ikkje
greitt aa finne lesnad i den tid aat bornom mine.

Vi las Ein Sogebundel og det Samlaget kom med; leseboka aat Paulsen;
Fraa Bygdom, Fraa Dansketidi, det Janson kom med; Fraa Vestlandet,
Svein og Gudveig, som Krohn og Vestmannalaget kom med. Men det stoppa
ingen ting.

A. Austlid: Salt.So laut vi te med Arne og Synnøve, Falk-Ytter-bøkene,
Kongsemneme, Mellem Slagene, Islands-sogor paa dansk, Tusen och en Natt
paa svensk, Topelius paa same maal o. s. b. Ja til og med Vilsters
Odyssé las vi; vi hadde ein gut som las denne siste so det berre vogga
i stugu’n. Men Asbjørnsens eventyr var „for gode" te aa lesa; deim
fortalde vi.

Men det la eg daa snart merke te, at naar det galdt innhald var det
ingen ting som hadde slik makt over borna, greip deim so fast um hjarta
og gjorde deim still-farande og gode — som det vi fekk utor Bibelen, og
so desse smaastubbane mine, fraa eg var smaagut, berre eg fortalde deim
friskt og sant. Det var um Graaen vaar, eller um ho Frøya, eller um han
Torgjeir Kniv, um Aamund bror som døydde, eller um Vesle Ragnhild, um
far, um mor — same anten det var Iøglegt eller aalvorsamt — daa blenkte
augo deira og dei livde med i det, reint som dei saag det. Visst gjorde
det sitt at eg fortalde og ikkje las. Men det var ikkje alt. Nei, desse
sogone laag dei so nær, so nær.

So tenkte eg: dette kunde du vel skrive upp aat deim, og la deim lesa
det sjølve.

Soleis bar det te med tanken paa ei lesebok for born. Og meir og meir
fekk eg aa skrive um daa eg fyrst kom meg i veg.

Men det skulde gaa mange mange aar før eg vart ferdig — over 20 aar! Eg
drøymde ikkje um alle vanskane eg, den gongen.

I 1889 sende eg likevel ut eit 1ste band te ei prøve. Mons Litleré i
Bergen mana meg te det; og han spreidde ut tvo eller tri tusen. Daa var
eg ved folkehøgskulen i Hardanger og hadde kjering og born og gård.

Men boka var for einslungi, og for høgt lagd for vanlege born i den
alder — same kor fint og vent alt var fortalt. Ho maala for mykje, med
rosor og finefargar, og hadde for lite med kvike og friske hendingar.
Og berre døla-liv upp og i mente, mest ingen ting fraa hav-kanten. Og
so min stil paa det alt saman.

Daa var eg motfallen ei heil tid, og tenkte eg kunde no nytte stundene
mine betre enn aa kaste deim burt paa ei bok, som eg likevel ikkje
fekk-te so ho vart te gagn.

Men so sette eg ei øks tvert gjenom fotbladet mitt, ein dag vi var paa
lauvskog. Og daa fekk eg so god tid te aa tenkje, at eg „tenkte“ dette
kunde vera ei straff for at eg hadde svikta.

So var det paa berran botn aa ta te att. Velja strengt — berre det som
var nakne hendingar av mitt eige. Ikkje noko langprat — berre fortelja.
Stutt og greitt, utan fusk og fals, paa beinaste og einklaste vis!
Sidan vilde eg la kona høyre det, og dei tvo eldste smaa-gjentone — og
leggje vel merke te kva dei brydde seg um. Det som hadde stade for den
domstolen laut faa koma inn i boka.

Men paa den maaten vart det lite att taa meg og mitt. Og fraa bøker var
det ikkje mykje aa finne den gongen, so fatige som vi har vore og enno
er paa barne-lesnad. — Nei, eg maatte faa gode folk te hjelpe meg aa
skrive.

Og mange har hjelpt. Sigurd Nesse var nok den fyrste. Han saag igjenom
haugar med handskrift aat lste og 2dre band, og har sete mang ein
lønlaus dag, og natta med, denne trugne gamle venen. Aa rekne seg løn
var hans ære for nær, i dette arbeidet. Han fekk meg te aa sjaa klaart
at den fyrste boka (fraa 1889) var for einlagd — vi maatte ha friskt
umbyte alt i eino, slike var borna, sa han — og han gjorde uppkastet te
dette vanskelege lste bandet. Sjølv gav han taa sitt eige, det eg bad
um,berre han kunde tru det var godt nok. Der var daa eg domar.

So er det professor Moltke Moe, granskaren, venen aat oss alle! Han
fekk ikkje tid um dagen, men sat med meg um natta, i 14 døger fraa 11
til 3, og fyllte alle hol i dette vanskelege 1ste bandet. Fraa sine
rike samlingar gav denne barnevenen oss alt han trudde dugde.

So kom Anders Hovden, diktarpresten vaar; han hadde vore sjømann og
fiskar, og druste ut med raust hånd og rikt hjarta — og takka meg sidan
attpaa for „god framskuv". For no kom han med Hardhausar, og ei bok
til, og ei bok til — den eine fødde den andre daa han fyrst var komen
„paa los“.

So kom Kristen Stalleland med sin friske varme barnepenn; so Hallvard
Berg, Johannes Skar, Ivar Mortenson, Marta Vigdal, Rasmus Løland,
mange, mange — — — og te slutt vart det ein rikdom som mest ingen ende
tok. Rasmus Flo sat hjaa meg tvo maanar og granska og bladde haugane —
han sa at no hadde vi vyrkje aat tri leseverk minst. „Men ikkje alt er
like godt," sa den kjære gode Flo med sin varme smil. Han var so glad i
dette arbeidet so eg har ikkje maken set. Og so skulde han døy ifraa
det, før alle tri banda vart ferdige —!

Lars Swanstrøm, Cammermeyers forlag, tok verket og gav det ut. Han
sparde ikkje paa utstyr eller paa gode og dyre teikningar. Boka skulde
i so maate vera fullt jambyrdig med Rolfsens og andre slike verk her i
landet. Fyrste bandet kom i 1901, andre bandet i 1904 og det tredje i
1906 — 10000 taa kaart band. Swanstrøm har i alt sendt ut fire upplag
taa desse tri band. Eit fjerde band har eg no ferdigt i handskrift.

I 1923 fekk Steenske forlag boka; og vil no med det aller fyrste sende
ut heile verket, alle fire band, i ny bunad.I DANMARK

Vaaren 1879 gjorde eg ei ferd aat Danmark; og vart verande der i tvo
aar. Um vintrane paa folkehøgskular: Vallekilde, Testrup, Askov; og um
sumrane hjaa bønder og friskulelærarar. Var millom mange prestar: Hoff,
Hostrup, Birkedal, Otto Møller, Jens Lassen Knudsen, Appel, Teilmann,
o. fl. av Grundtvigs eldste vener. Styrde ein barneheim nokre maanar;
var paa store folkemøte, skjo-tar- og idrotts-stemnor, marknader,
meieri, slakteri, jord-brukskular, og vart godt kjend. Var like vel
mest i hop med ungdom; eg var berre 28 aar.

Det var eit rikt liv eg kom upp i. For meg, gud-brandsdølen, vart det
mest for sterkt. Dei baade trylte og skræmde meg. So opne og godtrune
ungdomar hadde eg daa aldri vore i lag med.

Dei levde i eit eige vérlag, desse folk — la meg kalle det vaaren. Dei
var glade og hugheile so det reint spraka fraa deim. Snilde og morosame
stødt. Men naar dei tala um framtida si og alt dei vilde gjera — daa
vart eg rædd. For eg hadde no vore barnelærar i 8 aar — gardbrukar
attpaa — vore strengt sjuk — og prøvt ein grand, meinte eg. Skulde
ikkje dei faa renne honna av seg, var det rart.

Nei so leikande ljost som dei saag paa framtida, desse ungdomane! Dei
tok det mest paa smaaborns vis. Alle skulde gjera noko, alle skulde
vera noko. Og det var ikkje lite heller det. Men trudde gjorde dei, so
detgneista. Tvil fanst nok ikkje i deira ordbok. Og tala gjorde dei,
meir enn godt var, tykte eg. Hadde det vore uppi Noreg, vilde dei vorte
utlædde. „Smaagutar, Viktig-Per’ar, ikkje turre bak øyro“ — vilde
gudbrandsdølene sagt um slike.

— Ja, her gjekk desse drøymarane midt paa ljose dagen i fred og bygde
luftslott:

Ein Fyn-bu vilde heim paa farsgarden sin og ruske upp der: trolle fram
eit stort mønsterbruk — og skapa um heile grenda! Grannane skulde sakte
faa svevnen or augom og ljote ta etter!

Ein annan hadde berre ei husmannsjord paa eit tjug maal og 2—3 kyr. Men
han skulde kappast med gard-brukaren — leggje i veg med hagebruk, haide
20 griser og 200 høns, attaat kyrne, og selja meir av hagen sin han enn
dei av gardane . . .

Ein tredje vilde samle grenda og klemme til med eit stort meieri.

Ein liten vest-jyde vilde byggje eit stort slaktehus i Ribe, so bøndene
skulde sleppe den skam heretter aa tigge burt feet sitt aat byfolk paa
gata.

Ein fjerde — ja skulde han endeleg segja det, vilde han bli diktar. Men
det var ikkje berre „fot i hoso“ — han hadde alt brent upp ei
forteljing; no skreiv han dag og natt paa den andre.

Ein mager blankøygd gut vilde ut i ei grend og ta til med ein friskule.
Folket sov; men han skulde faa deim vakne.

Ein med ein svær lugg, noko av ein talar og tenkjar, han vilde gaa til
folkehøgskulen. Fyrst skulde han gjera seg godt ferdig, paa Vallekilde
og Askov og andre stader, og so vilde han reise skulen sin der eller
der, som dei trong det aller mest. Um fem eller seks aar kunde eg berre
koma og faa sjaa.

Dei tok det paa hermenns vis. Det var berre aagaa paa og leggje under
seg! Det var ikkje tale um aa tapa, der i garden. Soleis var det med
minst annankvar ungdom eg raaka paa og vart godt kjend med der nede.

Dei tala ikkje mykje um Vaarherre. Men det skyna eg snart, at dei hadde
han i bakhand — baade attanfor og innanför seg. Han var solskinsmannen,
den rike gode føraren deira, som hadde skapt deim just til dette, og
visste raad mot alle vanskar; det slo ikkje klikk, naar berre dei heldt
ut. Dei leit paa han trygt og bygde framtidsvonene sine paa hans hjelp,
det merkte eg seint og tidleg.

Det var som dei hadde funne att vegane til paradiset — og hadde det
straks framum seg.

Noko var hendt her — det maatte eg sjaa. Kvar hadde dei denne ljose
sterke trua fraa?

Fraa friskulelærarar, folkehøgskulelærarar, nokre pre-star og bønder
her og der — som hadde prøvt aa leva etter dette, og røynt at det var
sant, sa dei.

Men kvar hadde so dei faatt det fraa? Eg grov og spurde.

Fraa Grundtvig og fraa Kold. Jau, det var same svaret stødt.

Men dei daa?

Ovantil-fraa, fraa Gud, vart det sagt. Det hadde straala ned aat deim;
det vart deim gjeve. Dette hadde dei sagt sjølve.

„Mig blev det givet at opdage“ . . . hadde Grundtvig sagt.

Og Kristen Kold hadde sagt:

„Grundtvig og jeg er nu de to eneste som paa første haand har faaet at
vide hvordan en skole for mennesker skal vcere.“

Og her — i skulevegen — vart Kristen Kold*) nemnd

*) Sjaa Kold-boka: „Ein folkelærar“ av Andreas Austlid.mykje oftare enn
Grundtvig. Serleg av bønder og fri-skulefolk. Og millom husmenner og
smaafolk levde han som eit orakel — endaa han hadde vore burte i 9 aar.
Han døydde 1870.

Kvar eg kom høyrde eg noko um Kristen Kold. Og dei hermde han ordrett.
For det hadde brent seg inn i deim som ei openberring fraa høgre
heimar. Det kjen-dest so sjølvsagt sant at dei kunde ikkje gløyme det
meir.

Som eit stort tre stod han midt i folkeskogen der nede — og hadde vove
røtene sine burt igjenom all mark. Og kruna — ho naadde upp over all
skogen umkring.

Den mannen maatte ha livt sterkt, tenkte eg, som kunde setja slike
merke etter seg, inn i alle han kom saman med. Eg grov og spurde; og
fekk høyre meir og meir.

Daa skreiv eg heim aat Kristofer Bruun, at no lærde eg meir av Kristen
Kold daud enn av alle dei hine levande. Han tok til aa setja merke i
meg med.

Ja, alt dei fortalde um denne mannen og hermde etter han — alt var
slikt at han lyste og levde i det. Det skar seg inn i meg so klaart som
solskin. Han var ikkje berre ein danske, nei han var nordmann: ein
kjen-ning fraa Gudbrandsdal, ein Vis-Knut, ein Paal fraa Kvenn-husheid,
ein eg maa ha drøymt um eingong . . .

Og all tid paa ny denne same himmelhøge gaata aa løyse: korleis skal vi
leva, so det biir guddoms meining i livet vaart, og korleis skal vi
hjelpe borna vaare og ungdomen vaar til det same?

Kristen Kold gav svar paa dette. Heile livet hans var svar.

I skulevegen vart han ein heros, ein rudningsmann av dei aller fremste
vi veit um. Det er ingen vaagnad aa segja at han er den største pedagog
som nordlanda har fostra.„Mig blev det givet at opdage den store
naturlov for Aandens virken og forplantelse i menneskelivet," segjer
Grundtvig. Han var sjaa-aren meir enn nokon annan — og slengde ut
tanken um det levande ordet med ei straalande makt som fraa ei høgre
verd. Her gjekk vegen til ei ny sterk ætt, ikkje ein klasseveg aat eit
lite faatal, men folkevegen for alt folket til folkelukke — og Aanden i
ordet var fylgjesveinen. 1 grunnen den same gamle vegen som Kristus og
apostlane hadde staka ut — men no var han tilgrodd med ugras.

Kristen Kold staka vegen uppatt. Og born og ungdom, ja alle, skulde inn
paa denne livsvegen og faa vok-steren sin der. Daa fyrst kunde dei bli
heile menneskje att.

Aanden hadde sagt aat Kold: „Ver tenaren min paa denne vegen, millom
born og ungdom! Set deim i stand!"

Han lydde, og vart tenar. Aanden vart herre og husbond og vegvisar for
honom gjenom heile hans liv.

— Ein dag var presten Kornelius Appel paa Askov; daa sa eg: „Fortel no
stutt og greidt kva Kristen Kold

var og gjorde i sitt folk; seg meg med 10 setningar dette."

„Det er uraad," sa han. „Eg veit ikkje korleis eg skulde tala naar eg
skal segja stutt og greidt kva han var og gjorde.

Tida var so jordvend som ho kunde bli. Det var berre mat og drikke, og
ein liten lapp med kristendom, til sjælefrelse naar vi eingong døydde.
Den store mengd av folket laag der nede og kava, og var heilt framande
for den verda av aand „her ovanfraa", som er meir enn mat og drikke.

Eg kan vel best segja det so, at Kold hadde faatt eit sterkt kali, eit
strengt paabod til aa vekkje folket — gje deim nye augo aa sjaa med.

Og med heile si sjæl tok han imot dette kaliet. Sidan gjekk han
arbeidsvegen sin so stødt og trufast, at eg veit ikkje nokon hans make
her i mitt folk. Hansaag korkje til høgre eller vinstre — levde berre
for dette eine.

Eg gløymer aldri ein gong han tala um menneskje-livet aat oss. Han bar
det fram so klaart, so klaart, og la det so tett inn aat oss, at vi
kunde reint ta paa det. Han kom med bilete paa bilete og døme etter
døme, som lyste upp med solskin i den verda han førde oss umkring i. So
eit harmfyllt piskeslag aat kjøtet og all rotenskapen — og du kan tru
det sveid! So eit kvekt kvast skjemtord aat narreskapen og
papegøyestellet vi gjekk og tulla i! Det var so hjarta mitt hoppa inni
meg. So stansa han og tok seg ei klype snus; det gjorde han naar han
hadde sagt noko som det gneista av — det skulde faa tid til aa søkkje
ned. Daa sat vi og stirde inn i dette andletet: ikkje ei mine, ikkje ei
rukke brigda seg, det var som marmor. Men augo du, desse blaae klaare
augo, dei bokstaveleg skaut straalar ut. Det laag ei for-fælande makt,
ja beint ut ein overmenneskjeleg styrke i desse augneblinkane hans.
Dette var livskraft, til gagn aat folket, av rette slaget! Eg har aldri
høyrt eller set maken til menneskje.

Ved kista hans sa eg: Aldri møtte eg ein mann

som hadde ei tryggare tru paa sitt kall, eit fastare grep paa sitt
arbeid, og ei sterkare vissa um siger. Det ordet skal staa fast." —
Dette var presten Appel.

Kristofer Bruun var hjaa Kold midt i 1860-aarom. Han sa:

„I sin fremtræden var Kold en ren bonde. Men den jævne tale, der holdt
sig ved jorden mer end nogen andens jeg har hørt, var ikke bare like
saa fængslende for den høiest dannede som den var forstaaelig for
husmandsgutten. Det var som han, mens han talte, holdt den lyttende
forsamling i sin haand, og førte den gjennem rungende latter og
smeltende graat, uten evne til motstånd, hvorhen han selv
lystede."Gudbrandsdølen Sigurd Blekastad var der i 1869. Han fortalde
daa han kom heim:

„Talen aat Kold er som egget aat Kolumbus. Straks du høyrer han kan du
tru det er ingenting. Setningane er einlagde, og bileta kjem taa seg
sjølv. Du kunde mest segja dette du ög, so endeframt synest det aa
vera.

Men han veks. Veks inn paa deg, inn i deg. Det er ikkje tankar lenger,
nei det er syner! Herlege — med høg himmel og sol over. Du ser, og du
lyt tru! Ein klaar vaardag strøymer gjenom deg, og du er under ei makt
so rein og god, at du korkje kan eller vil dra deg unda. Du har aldri
kjent deg so fri og sterk no-kon gong.

— Kold er vanskeleg aa fortelja um. Du maa høyre han. Her kan ein segja
som Bruun ein gong sa um døyparen, at ordet er mannen. Utanfor dette er
Kold berre ein dansk bonde." —

— Grundtvig er far aat folkehøgskulen, er det sagt. Men dette er berre
halve sanninga.

Er Grundtvig far, so er Kristen Kold sanneleg mor — den som fødde guten
inn i verda og ol han upp, gjenom fatigdom og naud, fram til det han
vart. Utan Kold veit vi ikkje korleis det hadde gaatt.

Utan Grundtvig hadde vi kanskje ikkje faatt folke-høgskule. Men utan
Kold hadde han aldri vorte til det han vart. Han hadde i vissa aldri
korne ned aat smaa-folket og faatt slik makt til aa skapa um folkelivet
som han no fekk.

Helst vilde han vel skjeia ut til ein kunnskaps-skule, ein klasse-skule
aat storfolket. Det er den vegen det piar gaa med mest alt Gud sender
oss til folkegagn. Nokre kloke rovdyr ranar det aat seg, og fær
rekne-meistrar til aa styre med det. Og gjer seg til herrar over det —
utan tanke paa at det var ein guds-idé som krev tenar ar. Og
reknemeistrane „siær seg upp“ paa

det. So har vi „skugar" i staden for menn. Daa segjer Gud takk for
laget. Og so staar dei der med hamen, med ei synkverving, som ser ut te
vera, men er ikkje. Og folket — fær steinar for brød.

Men her slo Kristen Kold det store slaget i Danmark. I den frie
barneskulen og den frie folkehøgskulen stod han — hjelpte heimen og
kyrkja te aa ala upp ei ny ætt som gjekk den guddomelege kongsvegen med
giede. Det var hans kali. Her vart han reformator.EIT MØNSTERBRUK I
HARDANGER

(Fortalt av G. A.)

Eg set denne overskrifta — endaa eit mønsterbruk kan vel ikkje eg
skrive um som berre er ei ung gjente. — Jau, kunde det hjelpe at eg er
glad i jorda og naturen so — men her skal røynsle til — meir enn den eg
fekk paa hagebruksskulen. Ja, eg har daa stelt og styrt eit lite
gårdsbruk i halvtanna aar, eg ög. Ihop med syster mi. Og sidan eitpar
hagar.

Men her vil eg fortelja um garden vaar heime paa Helleland i Ullensvang
etter det han far har fortalt meg. Det er ikkje lite. For eg hadde den
gieda aa faa stelle han far ein heil vinter, daa vi budde tvoeine paa
ein skoggard i Eidsvoll for helsa. Daa kan det hende han fortalde! Aa,
som eg spurde! — Ja, den vinteren ihop med ’om far vart meir for meg
enn eg kan segja. Det er den ljosaste og rikaste tid eg har levt til
no.

Eg førde dagbok daa, og no tek eg henne te hjelp for minnet.

Ein kveld spurde eg:

„Nei korleis vart du lærar far — som er so glad i jorda?“

Han: „Det var Kristofer Bruun som gjorde det. Han synte oss so mykje aa
gjera, med born og ungdom i dette arme landet, so eg vart reint sjuk
etter aa ta fat. Eg syntest det trongst meir enn manna-makt her, soleis
som vi var nedlarva — i dansk sprog og framand kultur — og gjekk her og
sov. Men so vart eg daa gardbrukar og,til sist. — All vaar ætt, so
langt attende eg kan rekne — tri-fire hundre aar minst — so har dei
levt taa jord og gårdsbruk. Og daa eg var 33 aar og fekk mor di, vart
det like eins med henne; ho var endaa gladare i jorda. I fem hundre aar
hadde folket hennar butt og bygt paa same garden. — Vil du høyre kva eg
svara far min daa eg var 19 aar og hadde valt lærarvegen? Han spurde
med sorg i augom, i desse brune vakre augom: „Vil du ikkje ha jord no
daa? Enn um eg kjøpte ein gård aat deg?“ — „Nei far, — ikkje um eg fekk
han te gjevande.“ — „Ikkje Austlid hell?“ — „Nei; eg er so glad for eg
er andre son din og ikkje skal ha garden."

So tok eg aat Lom og heldt skule for born. I 9 aar var eg der. Og sette
til 1000 kroner taa arven min. Dette var friskule; utan leksor og pugg.
Eg fortalde Bibelen og Snorre, berre fortalde. Og borna mine skreiv
Loms-maal og landsmaal — so eg undra meg reint paa at dei gode Lomværer
vaaga sende meg borna sine. Men Halling var prest, og Stor-Kvaalen
bygdahøvding — so det stod ikkje paa. Eg fekk ei heil mengd med born,
men sjølvsagt mange fraa smaafolk, som laut gaa fritt.

Dette var lukkelege dagar. Men so vart eg sjuk. Daa kom Sigurd og Ivar
Blekastad og hjelpte meg med skulen.

Doktoren sa: Slutt med skulen, vil du leva! Men

eg sa nei takk. Um sumrane var eg med Kamstrup i skog og mark paa
utskifting. Og eg kom meg att.

Um vaaren 1879 for eg aat Danmark. — Tvo aar etter kom eg att, og vart
med ved Vonheim i Gausdal. So aat Ullensvangs folkehøgskule i
Hardanger. Der kjøpte eg gård paa Helleland, og der er du fødd, veit du
—“

Eg: „Men kor lærde du jordbruk, du far? Du dreiv daa upp Helleland te
ein hage!"

Han: „Aa nei, det gjorde eg naa ikkje. Men du fær hugse paa slekta. Vi
gaar i tjor umkring stamtreet vaart.Etter eg vart sjuk kom hugen te
gardsstell og hagebruk.

Det stod for meg som den einaste vegen til lækedom,

baade for kropp og sjæl. Og no kom minna blenkjande fraa eg var gut
heime, naar vi fylgde ho mor i hagen og laga te sengjer aat kaalrot,
gulrot og hugukaal, spadde og grov upp aat rips og stikkelsbær, planta
deim sjølve og fekk eiga deim. Aa, kor eg levde i dette daa eg kom aat
det fruktrike Ullensvang! Mor di like eins."

Eg: „Men du har endaa ikkje fortalt meg kor du

lærde alt dette, aa stelle desse fine aldetrea, og til og med

griser. Du har daa ikkje gaatt korkje landbruksskule eller
gartnarskule."

Han: „Eg hadde lese mykje. Og ein vinter paa

Bruuns skule hadde eg Kristian Horne te lærar, han som sidan vart med
Hirsch aat Jønsberg. Daa las eg „Agerdyrknings-kemi" og Norstrøms
„Jordbruget". Bror min, som var utlærd gartnar, lærde meg pode og
okulere. Herman Anker paa Sagatun vaaga hagen sin paa meg — eg trur han
var 30 maal. Den styrde eg med tvo dren-gjer ein heil sumar; eg fekk
gartnar upp fraa Hamar naar det kneip. Og sidan i Danmark tvo aar. I
den store hagen aat Ernst Trier ein heil sumar; med alt som der voks!
Eg var med i kufjøset, med næpor og kraftfor, og med rekneskapen; han
sende smøret sitt heilt aat Kina. So styrde eg grisene hans ein maane,
og lærde det. Sidan kom eg aat Tyge Hansen, „Fyns beste bonde", sa
Trier. Og so var eg barneheims-lærar — aat ein flokk viltre

smaagutar og 25 maal jord te hage---------------Alt dette

kom no upp att daa eg sjølv fekk jord. Ja eg dreiv ut 350 kroner fraa
maalet paa ein sumar — i erter, lauk, og blomkaal, hugukaal — aat
Bergen."

Eg: „Men kvidde du deg ikkje for alt arbeidet daa? For møk og krøter og
alt det — du som var lærar? Du har sagt eingong at du var ein nerveveik
drøymar — det kan eg ikkje skyne."Han: „Jau, det er sant. Aa, eg er ein
dubbelt natur eg! Maatte bruke viljen, ser du — all den eg aatte! For
jorda den skulde berge baade meg og dykk. Det finst ingen slik skule
for born som jordbruket.

Vi laut ha noko aa leva taa, ser du. Det var hårde tider for
folkehøgskulen daa. Eg fekk 600 kroner um aaret for det eg var lærar;
men kaa forslo det? Det var noko anna og, som vog mykje. No skal du
høyre: Ein dag kom vesle Ingebjørg — ho som seinare døydde fraa oss —
graatande inn aat mor si med nokon lause blomar i handa. Ho hikstegret
og sa at ein stor sint skjegge-mann hadde jaga ho og sagt ho skulde
ikkje trø ned graset hans. „Men er det ikkje du og han far og Gudfader
som eig alt saman?" spør ho. Daa vart eg klaar med ein gong: borna
vaare skulde ikkje koma ut for slikt meir. Men skulde dei faa heim,
laut vi ha gård. — Dagen etter gjorde eg aalvor taa — og kjøpte
Helleland, denne urudde utflyttargarden, for 6000 kroner, og greidde ut
det halve. Det andre halve vart vi skuldige. Vi fødde 4 kyr, 12 sauer
og hest, og taa dette aatte vilkaarsfolka den eine kua og dei 4 sauene.
Daa laut vi slaa „Skaarane" i 14 dagar — ei bratt skogli under fjellet
— og bera ned høyet um vintrene; utan vart vi förlause um vaaren. Sidan
fekk vi upp streng og løypte det ned.

Vi flutte aat Helleland skraks vi hadde kjøpt — og inn i ei diger,
svartbrend røykstugu som stod att i gamletunet; reint eit stasverk te
hus, med torvtak, ljore og tvo breide glas imot fjorden. Der hadde
Myllarguten spela, der hadde dei dansa og drukke og slegest — dette
hadde vore „Gildestugu" paa garden. Ein Granat-aple, som bar 4 tunnor
for aaret, kvelvde sine svære greiner over taket; og han blømde slikt
daa vi kom der, so mor di stod som ein draum og berre sa: Er det ikkje
eit under at slikt

skal vera aa faa kjøpt for pengar! Daa var heile taket klædt under ei
sky taa raude og kvite rosor.Ja, mor di var frisk, ho tykte alt var
moro, og so smitta det paa meg og. Men i fyrstninga — huttetu kor eg
gruvde! Eg var so nerverædd at eg torde ikkje sko hesten vaar; eg
maatte faa han Ivars-Jørn, den snilde grannen du veit, te aa gjera det.
Og dette var eg, som i 16-aarsalderen var slik vyrdløyse at ingen taa
ungøykjom hans far sprang fort nok aat meg.

Eit anna skal du au høyre: Mor di hadde 20 hønor, og seide egg for over
100 kroner aaret umframt det vi brukte sjølve. Men eg tolde ikkje høyre
hanen gol. Aa, ho log meg ut! Eingong lokka ho han uppaa aksla si og
fekk han te gala der. Eg vandest no fort te hanegalet."

Eg: „Aa far, fortel um Vidhellaren, stølen vaar; der har eg aldri vore.
Du sa eg var for lita te fara den fæle vegen. Endaa eg var 12 aar og
svært modig — aldri kom eg lenger enn aat Glyggjing!"

Han: „Du veit den stølen ligg 5—6 mil innpaa Har-dangervidda, og vegen
dit er ikkje fin nei. Fyrst upp dei bratte kleivane i bøyg og krok, og
stundom uppetter stein-trepper som berre „Fjordhesten" kan greie. So
kjem du upp paa vidda. Og ser ned-att. Daa ligg Sørfjorden som eit
langt blaatt band djupt under deg. Og Folgefonna over der, med skinande
blaakvit kaape lukt inn i himmelen. Aa, det er eit syn!

Du kviler i ei steinhytte um natta. Men paa fyrste solglytt lyt du
uppatt — og so innover vidda! med tusen blinkande vatn, gjenom gjel og
avgrunnar, over breie elvar og djupe brear — eit einaste feilsteg kan
gjelde livet baade aat deg og hesten. Dei tvo siste milene er flatt
snaufjell, so det berre syng i hestfoten! So stig du ned i ei djup grøn
dokk, med blomar og knehøgt gras, mest som eit lite paradis. Der ligg
stølane.

Men fyrste gong eg for den vegen! Eg var ikkje høg i hatten daa. Vi var
alle aatte Hellelands-mennene, og aatte hestar. Og för over Styggbreen.
Ein mann gjekk

A. Austlid : Salt. 6fyre og staura etter sprekkar. Daa sokk ein hest
beint ned. Berre hugue synte — han hekk att etter kløvgreiom. Vi hogg
oss ned med øksar og grev, fekk surre han med reip og drog han upp att.
Det var fælt aa sjaa ned i glupet: vi skimta steinar store som smaa
hus, og vatnet hølja og rann. I den stunda hadde eg visst selt garden
min tusen kroner paa tap, um nokon hadde bode meg.

Og so skulde det under hende meg, at fem aar etter vart denne vegen ein
lystveg som eg stunda etter aa fara. Eg sov i steinhytta te sola rann,
skodde Blakken midt paa fjellet aaleine, og handsama kløva som
ingenting. Slikt kan livet snu seg for ein! Her strøymde det med
helsebot; eg vilde ikkje mist stølen min for aldri det!

Garden vaar var berre emne te gård daa eg kjøpte han. Men han laag i
fruktstroket, og nauende vakkert til, veit du. Det hadde nyst vore
utskifting, den nye gilde laaven vaar med mura fjøs under, stod alt ute
paa teigen; og no skulde vi flytja etter aat Skaarberg, under fjellet
der, og byggje stuguhus, stabbur og eldhus. Aa, det var moro aa leva!

Daa mor di og eg hadde stukke ut tuftene og eg sette fyrste spadetaket
i jorda — paa den vakre flata ovum sjøen — nei den vaarkvelden gløymer
eg ikkje! Gode venen vaar, han Johannes Lutro, kom smilande og sa: „Du
kan ikkje vera rett lærar som vaagar dette; aa rydje og byggje ein gård
det slit ut sin mann det.“ — „Vi skal slitast ut,“ sa eg, „so slepp vi
ruste. Og i sumar vil eg vera bjønn.“

Ja, den kveldsola med all glansen det var som Gud sølv lyste ned aat
oss.

So braut vi jord, sprengde Stein, grov tufter og hogg timmer. Eg kjøpte
100 velduge furor i statsskogen paa Huse, løypte deim ned, og flota
deim paa saga, og skar upp til plankar og bord. Og husa kom upp paa tvo
aar — hus for tolv tusen kroner. Dette var i 1888 te 1890.“Eg: „Men
gruvde du ikkje for all skulda?“

Han: „Nei. Mor di var so viss paa det skulde gaa godt. Og Gud sende si
signing so vi næstan saag det.

Folk hadde spotta desse Vonheimskarane; sagt at vi var nokon upraktiske
drøymarar som berre for med maalstræv og dikt og tull. Eg hugsar
Martinus Utheim som styrde den vesle Loshaugen aat Janson. Aa, kor
Gausdølene log aat honom! Sidan kjøpte han store Lø i Trøndelag, og
vart beste gardbrukaren og fyregangsman-nen der — endaa han ingen
landbruksskule hadde gaatt paa, berre lese og røynt seg fram. Og sjaa
no Per Utheim, bror hans, som vart ein taa dei beste bønder paa
Nordmøre. Og Karl Seip, som styrde Aulestad aat Bjørnson. Og Ivar og
Sigurd Blekastad. Og Loms-gutane daa, som kom heim att fraa
Bruuns-skulen og gjorde bygda si te ei norskmaals-bygd og
framgangs-bygd paa ein liten mannsalder. Eg kunde nemne mange fleir,
taa desse „solfuglom" aat Bruun, med same tru og same mot. Og kvinnor i
mengd. Var det ikkje som Guds andlet lyste over deim — so alt dei tok
sine hender i maatte lukkast!

Nei, vi er nok ikkje for lite praktiske vi bondegutar og bondegjentor,
men kanskje sume taa oss for mykje. Faaren er naar vi gaar heilt upp i
dette, biir reknemeistrar, og gløy-mer at Gud. er det store talet. Daa
eg rudde og bygde paa Helleland, voks det praktiske instinktet mitt
slik at eg fælte for meg sjølv. Ingen ting skulde vera umogleg — eg
vart ein rein jøtun. Ein hardhaus, som vilde tvinge alle vanskar og
brjote alle murar! Slike har vel fedrane vaare eingong vore, under Odin
og Tor. — Men kor rart det var daa um sundagane, aa lesa apostelen
Johannes att. Det vart som mjuk musikk. For bak um denne trollhamen var
det i grunnen trua som dreiv meg, trua paa Gud og paa livet.

— Men so kom knipetaket. No skulde det røynast ut: um eg kunde leva taa
denne trua, som eg tala umseint og tidleg — eller um eg ikkje heller
„bygde meg utor baade hus og tru“ — som sume taa grannane vaare tok te
sa. Ja — Johannes Helleland styrde folkehøgskulen i Ullensvang, veit
du; han kom att fraa amtstinget ein vaar med den jobsposten at no hadde
eit høgrefleirtal teke burt mest all den pengehjelp skulen hadde — „og
no kan ikkje eg løne deg med eit øre lenger kor gjerne eg vilde," sa
han. „Det biir vel te det eg lyt slutte heile skulen," sa han, og saag
paa meg med slik sorg i augom at eg kjende taarun mine losna. Daa får
det i meg — eg knytte nevane og sa: „Slutte skulen, det har du ikkje
lov te!

Eg skal vera her dette aaret utan løn, ikkje eit raudt øre krev eg. No
gjeld det — klem berre i veg! Ikkje skal vi unne vaare fiender den
gieda lel, at dei fær oss paa kne for gullkalven sin. Heller daud enn
raadlaus!" — Daa log han som eit godt barn og sa: „Ja — ja, kanskje du
har rett. Vil du, so vil eg.“ Dermed handtokst vi. Og heldt fram.

Eg fekk like vel 275 kroner i løn, som eg skulde og maatte ta imot. Det
var visst venene vaare som hadde samla det ihop. Men aldri sidan har eg
tala so godt aat ungdomen som det aaret eg fekk 275 kroner i løn.

Aaret etter kom venstre i fleirtal att; og dei la paa att det gamle og
meir til.

Men no skal du høyre korleis denne jobsposten vart te rein vinning for
meg og mor di, i pengevegen og.

Vi var ille ute den kvelden. Vera eit aar utan skule-løn, det var ikkje
greitt. Men vi fann trøysta i Fadervaa-ret vaart, den gongen og.

Um morgonen vakna eg so glad. Eg saag som i eit syn: at no skulde eg
leggje i veg med planteskule for frukttre og med grise-al — slaa mynta
paa garden!

Og same dagen rodde eg inn fjorden te Børve — og seinare tvert over paa
hi sida — og fekk griser taa yorkschir-slaget te avlsdyr.I Ullensvang
var det den gongen ei stor skam aa ala grisungar te sals. „Øydfyrdene
er passa te den trafik," sa dei. Men no dreiv eg trafiken — eg
høgskulelæraren — større og større — vart so djerv at eg lyste ut i
bladom; og seide paa tjuge- og hundretal for 10 kroner stykket, aat
Voss og alle meieri i fjorden. Lukka var stor. Eg for aat Bergen og
fekk mais taa store skip for 8 og 9 kroner sekken, 50 sekkjer um
gongen, og mol heime paa eiga kvenn. Og mor di, ho stelte grisene kan
du tru! Alt lukkast. Sume aar tok vi inn 1000 kroner og meir i rein
vinning paa dette.

Daa seks aar hadde fare kom dei og spurde etter griser, grannane kring
skulen vaar og."

Eg: „Men no var det planteskulane — fortel um

deim og."

Han: „Nei, det stellet minnest du. Du var daa med ofte og reinska
ugras. Kan du ikkje hugse du lærde aa okulere, og kaa gild du var naar
det kom seg?"

Eg: „Jau; men fortel det like vel."

Han: Arne Helleland, som vi kjøpte garden taa, han hadde saatt eit
heilt lass med villeple-mask paa ein feit aaker. No stod renningane
tett som hamp — han vilde havt det te hekk umkring Skaarberg. Men no
tok eg dette og planta ut i rader og rekkjor te ein stor plante-skule.
Og so var det te aa pode dei største og okulere dei minste. Og um tri
aar hadde eg tre som eg fekk ei krone stykket for. So saadde vi pære og
morell og kissebær, flutte inn, poda og okulerte, seide ut og flutte
inn att. So gjorde vi ein planteskule til, endaa større, i den gode
jorda nedum fjøset. Eg hadde laant 500 kroner taa „jorddyrkningsfondet"
og brote upp der — fælt med Stein, men svært te jord. Daa eg hadde havt
dette uppe i fem aar, hadde eg alt selt tre for 1500 kroner; og dei som
stod att og voks var daa verde over 2000. Ofte um vaarane sende eg
tre-bundlar, paa 50 st. og upp te 100,aat utbygdom, ja radt aat Lyster
i Sogn. Og desse plante-skulane vaare var mesta fristundsarbeid — um
kvelden og tidleg um morgon — so gårdsbruket leid ikkje nokon stor
skade. Eg brukte heile dagar berre ei viku fyrst i slaatten naar eg
skulde okulere. Og mor di ho batt paa. Vi vart so drivne i dette
arbeidet, at eg vil nok sjaa den som skulde kappast med oss.

So veit du vi saadde kaalrot, baade eitt maal og tvo; og seide det
meste. Og vi avla hugukaal, sume vog upp te 8 kilo. Paa det store
Bergens-sjaaet fekk eg fire premiar: for hugukaal, hugukaal-frø,
kissebær, og graastein-eple, — eller „gravensteinar" som narbukkane her
uppe kallar deim, paa tysk veit du. Og ikkje radt lite med eple seide
vi, taa dei gamle treom som fylgde daa eg kjøpte garden. Men hugsar du
plomone vaare — dei klaare søte Reineklaude, som voks nedum bygningen?
Dei bar ikkje straks. Men so kosta eg paa deim tvo-tri tunnor med kalk.
Og daa kan du tru eg fekk plomor! Eg seide for mykje taa dei treom. —
Aa, det var som han sa Valen Jaastad, agronomen vaar: „Her veks alt i
Ullens-vang, naar vi berre hugsar paa aa setja rota ned og ikkje upp.“
Der laag denna vakre smale bygda med høge fjell paa baae sidor og
fjorden som ein lang tarm i midten — der laag ho og skjein under
himmelen som eit drivhus. I august og september var det so kove og
heitt dernede, so eg maatte til fjells att gong paa gong og ånde —
retteleg faa dra ut pusten!

Ja, so fekk vi plante ut garden vaar daa — med eple, pære, plome,
kissebær, morel — so eg skal segja det vart fruktgard. Daa Wexelsen og
Seip hadde faatt meg te gaa i gang med Møre folkehøgskule, so vi laut
selja og flytja — veit du vi fekk 20,000 kroner for „dokke-stellet
vaart“ i Hardanger. Folk sa det var vettlaus gard-pris; men det var
ikkje det grand for mykje. Eg sa aat honom som kjøpte: „Um 10 aar
rentar du kjøpesumenmed berre frukt." Og han gjorde det før. Fem aar
etter skreiv han at han hadde plukka 100 kassor berre med kissebær. Han
trudde ikkje det vanta mykje paa at eg var sannspaadd, alt daa, skreiv
han.

Daa hadde han bygt aat seg sjølv nede ved sjøen, og leigt burt
bygningen vi hadde bygt, aat ein spansk konsul for 800 kroner aaret."

— Dette var noko taa det han far fortalde meg um kveldane den vinteren
paa Eidsvoll.
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No er det i Noreg atter dag med vaarsol og song i skogen — so song vi.
— Og vi er eit fritt folk. La oss vera glade for det.

Men i kristendomen vaar er det ikkje dag, enno. Og endaa mindre i
norskdomen vaar. Vi har mykje aa gjera og mykje aa rein§ke ut før vi
kjem so langt. Men morgon har vi daa, og vaar og vaarsol. Gud skje lov
for det!

Jau, for oss eldre er det no, som um tusen voner og tusen bøner og
tilsprang — som heldt paa og ikkje vart te meir — no samlar dei seg og
bryt igjenom te heil handling. Eg veit mest aldri eg har set framöver
med gladare augo enn no. For endeleg held det paa og syner seg at den
norske ungdomen kan meir enn aa drøyme.

Ja lit paa det: at no vil Storemannen deruppe, han som raar for
folkelagnad — at vi skal lyfte arven vaar heil og halden, baade den
fraa Harald Haarfagre i Hafrs-Fjord og den fraa Olav den heilage paa
Stiklestad — at vi skal bli eit heilt norskt folk. Under hans merke!

Eit taa dei vissaste teikn paa dette, det er at vi held paa og reiser
uppatt tungemaalet vaart i skule og kyrkje, te gagn for oss og dei
slekter som etter oss skal koma.

„Fraa skule og kyrkje vart det teke fraa oss — gje-nom skulen og kyrkja
skal vi vinne det att i Jesu namn, “ sa gamle Landstad.Aa, du unge gut
og gjente, ver med i dette fedre-landsarbeidet! Det er den største
lykke du kan vinne, det er den beste utvikling du kan faa. Nei, gaa
ikkje og drøym lenger um aa vinne lykka, men ta fat der du er. Ho er
sjeldan aa finne utanfor heimen, og siett ikkje er ho lotterispel. Høyr
her — lykka veks upp innanfraa ho, taa det du gjer. Vil du vinne den,
maa du leva med her heime, sjaa aa bli fyllt taa eldhug te aa gjera
noko te gagns, som kan leva etter deg.

„Lykka" er arbeidsglede det — aa sjaa at det gror etter seg, aa vita at
ein ikkje har levt uti inkje.

Dette aa vilja njote utan arbeid, det er største stakkarsdomen som
finst; ein sjukdom verre enn tæring. Han kverver syna paa folk og
narrer deim te aa jaga etter ei lykke som aldri finst. Slike folk lyt
lide vonbrot. Det høyrer med te at Gud kan faa gjort deim friske att.

Det biir tala so mykje um trua — um aa tru paa ei sak. Ordet er laant
fraa kristendomen. Og alt saman er godt og rett, berre vi ikkje gløymer
aa arbeide. Men mange tek dette heilage ordet for lett paa tunga. Dei
snakkar um trua og meiner berre kjenslone sine — eit blidt, blautt
„føleri,“ som er so paa moten no hjaa alle kulturfolk, baade i det
gudelege og det meir menneskje-lege. For dette er so lettvint maa vita;
daa slepp dei alt arbeid. Men det er det aa segja: at det inga frukter
bér.

Nei trua er ein uroleg ting, sa Luther. Ho driv oss ut paa 70 famnar
vatn der du ikkje ser botn; ho krev arbeid og vaagsame tiltak! Ein
apostel har sagt: Syn meg trua di taa det du gjer. Og eg synest minnest
at Johannes, naar han talar um deim som verkeleg vinn lykka, so segjer
han: „Og deira gjerningar skal fylgje

med deim." Han nemner ikkje draumar og gode kjens-lor; han nemner ikkje
eingong trua, som bar deim og staalsette deim og gav deim mot. Nei,
berre det deigjorde. For blomen maa bera frukt; gjer han ikkje det er
han verdlaus. Og siær ikkje trua ut i arbeid, so er ho daud, og verre
enn inkje. Det hjelper deg daa aldri det slag kor godt og vakkert du
kjenner det og fantase-rar og snakkar.

Og her kjem maalsaka.

Jau godtfolk — den saka har havt ei tru i fylgje med seg so sterk, so
heit og heil, at ho gav arbeidslyst og arbeidsmot aat tvo for ein, og
ho har grott og vokse seg fram i desse 50—60 aarom gjenom flir og
spott, gjenom moburd og hat, so no staar ho her som eit lite grønt
under. Ho var den stakkars bondegjenta, maa veta, som ikkje andre saag
var rein og vakker, andre enn desse faae som hadde faatt set inn i augo
og hjarta hennar, og saag at ho var prinsessa som hadde odelsretten te
dronninge-stolen, og at den dama som no sat her og herska ikkje høyrde
oss til.

Ja godtfolk — det var trongt og hårdt aa vera maal-mann i desse fyrste
tidene. Difor vart dei au heitande strævarar. Du som er ung no veit
lite taa alle dei glade offer dei gjorde, desse gamle-karane som tok
dei fyrste sterke upptaka og reiste denne striden. Dei fekk baade
landsfolket og byfolket imot seg. Det verste var at bonden sjølv
vanvyrde si eiga sak, si største og beste sak. Han maatte fyrst
vekkjast te aa skyne; her fekk folkehøgskulen eit stort arbeid. Aa lære
desse unge upp te god norsk maalføring — med munn og med penn — det var
ikkje „fot i hoso“ det, den gongen.

Men arbeidet tok dei med stor giede, det gjekk som paa dans. Ingen stad
var det so godt humør som millom maalmennom, ingen stad so friskt
arbeidsmot! Mange takka Cud som for ei stor gaave, at dei hadde faatt
set at det var her, just her, framgangsvegen gjekk. Eg trur ikkje nokor
sak i vaart folk har havt so trufaste og so glade tenarar. Ho hadde
sanneleg ikkje gods og gullpaa si side, eller „rikdom og verdsleg
makt“, den saka. Nei, men ho hadde det som meir var: varme bankande
hjarto som var glade berre dei slapp te faa arbeide. For dei saag, at
skulde dette stakkars forkludra folket som dei elska so inderleg,
skulde det naa fram att te bløming og rak vokster, so maatte tunga
løysast; — so var det berre denne eine maaten aa faa gjort det paa, at
folket fekk att sitt eige maal i munn og i bok og fekk vyrdnad for seg
sjølve og for fedra arv. Her er det 4de bodet aat dykk, sa Kristofer
Bruun te oss unge. Han saag at morsmaalet var pulsaara som naadde inn i
folkehjarta, so blodet kunde faa strøyme friskt fraa og te og ut og inn
gjenom det heile folk. Ja han saag at te og med kristendomen trong
denne livaara, um han skulde vinne heil og sterk inn i folket. Og vi
kan vel trygt segja det no — etter at Blix-salmane har faatt slik makt
og Nytestamentet er umsett — at er det nokor aandsmakt i vaart folk som
har bruk for morsmaalet so er det fyrst framst kristendomen — just
fordi han er krone og krans paa all vokstren vaar.

Dette tek dei vestlandske emisærane vaare te aa skyne no, at skal dei
naa folkehjarta og faa nokor vek-kjing i stand, so maa dei kaste fraa
seg alle uppskruva talemaatar og koma som dei er, med seg sjølve, paa
sitt eige maal. Dette vil gje deim større makt enn nokon trur. Daa ryk
alle stengslor, daa er vegen open, og alt dei segjer biir levande — so
sant dei er levande sjølve. Ja takk og ære skal sogningen Ola Nesse ha,
og alle som gaar i fotfaret hans!

Men endaa meir takk skal gamlekarane ha, som fyrst saag dette, at
morsmaalet er livet vaart, og tok imot dei fyrste støytane for denne
store saka: den gong det var skam og mest ei synd aa fara med noko so
„simpelt" som bondemaal.

Vi bønder har sakte kjent den stive skoen som gjordeoss halte og skakke
og mest maal-lause — dette tyskdanske boksproget som gjorde oss
framande baade for oss sjølve og for Gud. Aa, som vi leid under alt
dette! Eg minnest mange i mi heimbygd fraa eg var smaagut, som
skjemdest over kor stygt dei tykte dei tala naar dei var ihop med
byfolk — og freista det beste dei kunde aa herme etter; men fekk det
aldri te. Vi heldt paa tynte oss reint ut. Vi visste ikkje anna enn at
det so skulde vera.

Men so kom talsmennene vaare dg, daa Guds time slo.

Det er nok ikkje berre eit tilfelle at Ivar Aasen og Aasmund Vinje var
bondegutar.

Den store bylgja kjem all tid fram som fødd av dei mange smaa.

Eg trur det var hjartesukka fraa dalom og fjordom, ja fraa det norske
folk — som dreiv fram desse tvo og gjorde deim so sterke te aa brøyte
dei fæle vegane dei maatte gaa. I fotfaret deira kom so Elias Blix,
Olaus Fjørtoft, Per Sivle, Mons Litleré — no er dei døde og har kaar si
soge. So Arne Garborg, Ivar Mortenson, Jens Tvedt, Anders Hovden, Vetie
Vislie, Sven Moren, Sigurd Nesse, Rasmus Løland, Rasmus Flo, Rasmus
Steinsvik, Nikolaus Gjelsvik, Kristen Stalleland, Ivar Klei-ven; so Per
Riste og ein heil her taa lærarar; alle saman bondegutar. Og attaat kom
mange gilde byfolk, med norskt blod i aarom, som saag kaa det galdt og
stødde uppunder naar det kneip som verst. So sterk er denne saka, at ho
tek byfolket og; det syner seg best i desse dagom.

Eg har nemnt skoen som klemte oss eldre daa vi voks upp. Det er vaar
løyndom, byfolk skynar det ikkje. Men so skal eg leggje fram lite grand
taa dette.

Folkemaalet i mi heimbygd vart set ned paa som noko stygt taa alle folk
eg kjende, fraa det fyrste eg kan minnast. Men vi laut drast med det,
fordi vi ikkje haddenoko anna aa berge oss med. Eg kunde nok faa segja
eta naar eg sat ved haanndagsbordet ihop med husmen-nom. Men kom det
framande, og serskilt naar prest-borna kom, vart eg te-havd te aa segja
„spise". Vi hadde nok høyrt det utrulege, at Karl den femtande daa han
for te Nidaros, so steig han taa paa eit skyss-skifte i dalen og sa:
„Hur er matsalen — naa lystar jag æta.“

Og at uppvartningsdama som dei hadde faatt upp eins ærend fraa byen, ho
stod maal-laus og berre kopte, sa ingen ting. Men detta kunde no aldri
vera sant, meinte prestborna, og dei fekk meg au te aa tru det same.

Og kom eg ut paa detta stakkars Veslehamar — ein liten bondeby: ein
skomakargut fraa heime hadde sett seg ned te kjøpmann der, ei
skreddargjente hadde opnå galanterihandel, ein saapekokar var vorten
groserar, osb. osb. — so var det ingen ende paa flir og spott fraa
gate-gutom og kraambugutom, um eg so freista det beste eg kunde aa
segja baade mei og dei og jei og jo. Det var nokre taa kameratom mine
som gjekk der ute paa real-skulen. Dei hadde lært aa knote og røykje
sigarar. Jau, so kunde dei rekne paa tysk: ein, svei, drei. Eg gret meg
i søvn ein kveld eg hadde vore ihop med deim; eg tykte han far var hard
som hadde nekta meg aa faa vera med paa ein slik skule — eg vart
gaaande der heime som ein annan bondeklump, aa eg kjende meg so
elendig! — No takkar eg baade far og mor for at dei hadde vit te aa
segja nei, og for den gode arbeidsheimen eg voks upp i.

I barneskulen var det same eins. Det framande breidde seg paa alle
leider. Skulemeister’n min var ætta fraa ein tyskar som hadde fare
umkring paa bygdom og selt baanleikor; og han knota, kan du vita, og vi
skulde knote, det var greitt; tala som boka. Nokre taa oss som var
korne lengst, skulde faa skrive stil. Og kan du gjeta paa kaa slags
uppgaavor vi fekk? Eg minnest nokre:Hvilke betragtninger bør gjøre sig
gjældende paa en kir-kegaard? Børns og forældres gjensidige piikter,
begrundet i børnelærdommen. Hvorfor bør vi adlyde øvrig-heten? Ja, so
var det nokre taa eit anna slag, eg vil kalle deim mekaniske: Flæt
følgende ord ind i en fortælling: Hest, hund, gevær, ørken, løve, oase,
palme,

vandkilde — og so burtover. Stundom var det adjektiv vi skulde flette
inni. Og eg vart nok den „flinkaste" taa alle saman eg, dessverre; for
han sa han kunde ikkje lære meg meir.

Kaa skal vi kalle slikt? Aa, for eit apespel! Eg tykkjer det luktar taa
di endaa, naar eg minnest korleis eg sat og hykla og meinte ikkje eit
ord med alt eg skreiv. Eg hadde vel lært eit tusen ord utor dansktyske
bøker, og dreiv paa og fløtte desse som brikkor i eit dominospel, snart
paa ein maate og snart paa hin, nett som det høvde, utan tanke paa kaa
eg meinte. Heile kjenslelivet mitt sov utanfor, det fekk ikkje spor taa
utvikling, Og like gale i det kristelege. Det var aa pugge Pontoppidan
det, og ei stor bibelhistorie paa dansktysk. Og naar vi skulde svara
noko so var det aa knote. Alt vi levde, med hug og varme og hjartelag,
det var utanfor skulen, det fekk berge seg sjølv, og voks villt, utan
noko anna morsmaal enn det vi hadde med oss fraa heime, og som vi lærde
aa sjaa ned paa. Eg fekk skrubb ein gong for det eg sa sjue i staden
for syv. „Ja men han far segjer sjue," sa eg. „Hils ham paa at det
hedder syv!" sa læraren. — Han log han far daa eg kom heim i fullt
sinne og fortalde. „Aa nei, bry deg ikkje for det," sa han; segj syv du
paa skulen, so kan du faa segja sjue naar du kjem heim att." Best
minnest eg leikestundene, dei staar i glans; for daa kjende vi oss frie
og glade. Daa skraala vi paa heimemaalet maatru, det beste vi orka.
Naturen er sterk han — og det kom vel med, her.

Daa eg var 18 aar kasta eg heile maska og tok teskreiv som eg tala, paa
bygdemaalet mitt. Aa, for ei moro det var! Eg kjende det som var eg
kornen ut fraa eit fengsel og ut i Guds frie natur, med skog og foss og
fjell og blaa klaar himmel. Eg hadde ikkje kunna vendt attende inn i
denne boksprokskodda att, nei ikkje um eg hadde faatt ei kongekrone for
det, trur eg.

So skreiv eg ei lita abcbok, eg var lærar daa. Eg visste godt kaa langt
smaaborna skyna — eg hugsa det best fraa meg sjølv; og noko hadde eg
røynt meg^ fram. Eg visste ikkje daa eg var liten at 0 skulde vera ei
0y og at H-a-t skulde vera Hatt og ikkje Hat. Og bondeborna veit som
oftast slett ikkje det at en rød. ko og en sort stud er det same som ei
raud ku og ein svart stut; dei veit ikkje eingong at grød er det same
som graut. I vissa ikkje i nordre Gudbrandsdalen. Og kjære, kaar skulde
dei veta det ifraa? —Ja, so tok eg kvardagsspro-get heilt og haide,
beint fraa barnetunga, og sette det inn i abcboka. Men daa skulde du
høyrt! Folk syn test detta var meir enn fælt. Eg las upp nokre stykke
aat grann-kjeringom, og dei log so taarone trilla. For detta var daa ho
Marta Pikhaug som gjekk og snakka ved seg sjølv, sa dei. Ho var tullute
ho. Og daa eg fortalde at eg vilde prente det og la borna lære aa lesa
paa det, daa trudde dei eg var ikkje langt ifraa di, eg heller. Dei
tykte det var aa spotte baade Gud og menneskje dette. Eitt er moro, eit
anna er aalvor, sa dei. Og boka, daa ho kom, vart heitande tullboka, i
heimbygda mi, denna tullboka paa maalet, sa dei.—Ja no er tullboka
innførd i skulom heime, og i andre bygder i Gudbrandsdalen. Detta
skulde ingen kunna sagt for 25 aar sidan.

Og gamle snilde Andreas Jørgen Fleischer, presten som hadde døypt og
konfirmert meg, han klappa meg paa oksla og sa: „Kjære unge mand, slut
nu med dette

maalstrævertullet, det fører saa til ingen ting alligevel. Du bare
ødelægger din fremtid og gjør din hæderligeslægt sorg og skam." Nokon
taa folket mitt hadde klaga seg for presten, det visste eg. Og eg
minnest godt ho mor gret daa ho laut forsvara meg. „Ja døkk kan segja
kaa døkk vil — han er naa flink og viljug te aa arbeide heime daa, so
vi har ikkje noko aa klaga paa han. Og dette maalet nyttar det ikkje
for døkk aa faa han ifraa," — sa ho.

— Ja, kaafor nyttar det ikkje aa faa oss ifraa mors-maalet vaart, naar
vi eingong har faatt smak paa det?

For di at sjæla vaar strøymer igjenom det. Ikkje berre ein kanal som ho
strøymer igjenom; nei, det er vaar sjæl. I morsmaalet er det at ho
lever og veks, fær form og farge og siær ut sine vengjer og flyg over
aat andre, so dei dg skynar oss. Her syner ho seg fram som ho er og som
ho vil vera.

Eg vil segja: Hald fast paa morsmaalet — la ingen

lokke det fraa deg! Misser du det, so misser du deg sjølv. D’er dette
du har aa livberge deg med og vekse paa, du og eg og heile det norske
folk. Døyr det, so døyr vi. Og lever det, skal vi koma te aa leva, og
vekse og mannast etterkaart som vi dyrkar det og brukar det, i munn og
i penn. Aa utvikle morsmaalet sitt, det er paa ein prikk aa utvikle seg
sjølv.

De som er unge no og kan ta imot sterke innsøkk fraa det som er uppe i
desse tider: eit folk som reiser seg fraa landsende til landsende og
vil vera seg sjølv, leva sitt eige liv — ja lukkelege er de! Men det
krev dykk te andsvar, kom i hug det.

Ta daa daapen taa dette. Og hugs paa at ryggmer-gen i eit sjølvstendigt
folk er morsmaalet. Paa det er det at de veks, paa det er det at de
naar fram te større og større klaarsyn og kraft. I eigen kultur i eigne
klæde! Ikkje desse laante fillone fraa Danmark og Tyskland.

All soga vitnar um dette same: at ikkje noko folk naadde fram te
bløming og frukt, eller vart noko tess —korkje for himmelen eller jorda
— som ikkje vyrde og vyrdsla morsmaalet sitt. Slo dei vrak paa det,
vart dei kasta ut or dansen. Ja, her er mælestaven for eit folks liv.
Der ligg livet deira, der ligg folkesjæla open og syn-berr for all
verda. Les Bibelen og Homér, so ser de det.

Kom daa, lat oss alle mann reise modersmaalet, lyfte, kvar so godt vi
kann, slipe det som staalet. Millom alle folk paa jord dyre var dei
moders ord.

Lat ög oss det sanne!BARNESKULEN OG BIBELEN

„Glade jul, hellige jul! Engle flagre bak sky i skjul. .. Lønligt
iblandt oss de bo —“

Soleis syng vi. Men kor mange trur paa englane no? Av prestar og
lærarar? Eller trur paa daap og nattverd — so dei talar um dette so
barneaugo lyser og hjarto brenn? For utan er det ikkje tru.

I skulen har vi ei mager bibelhistorie — ei forstandig beingrind. Til
lekse utanaat. Paa preikestolen er engleverda, med daapen og
nattverden, heile denne usyn-lege mystik-verda — den Jesus og den gamle
kyrkja beint fram levde i, og som Bibelen syner fram paa kvart eit blad
— no har dette vorte te brysame appendix aat teologien, noko attpaa,
som dei helst vil sleppe aa preike um.

Her har vi nokon leide frukter etter reformasjonen. Vi slo altfor mykje
„ut baanetu med vaskevatnet. Reformasjonen har hjelpt oss — endaa so
baansleg Luther var — te aa stengje oss ute fraa engleverda. Og ikkje
berre det. Men fraa mor aat Jesus, den velsigna millom kvinnor, og med
det har vi og stengt oss ute fraa Det kvin-nelege i kristendomen. Like
eins fraa minnet um dei heilage paa hi sida grava, med di vi vart so
rædde all helgendyrking at vi tok burt paradiset i dødsriket, med
vokster og utvikling, det som Jesus tenkte paa daa han sa aat røvaren:
„I dag skal du vera med meg i para-

dis." — „Helgen her og helgen hisset er av samme menighed," song
Grundtvig — men dette syntest teolo-gane vaare var for katolsk, salmen
kom ikkje inn i Landstad. — Og vi Lutherfolk har so gjort dauden te eit
fælt ginungagap, medan Jesus, og etter honom apostlane og den gamle
kyrkja, gjorde han te det han var og er: ein herleg gjenomgang te ny
vokster i eit nytt vérlag — for alle som trur paa honom.

Vi har korne paa skakke med Bibelen; la oss berre tilstaa det.
Livssynet aat Jesus og apostlane og Bibelen eig vi ikkje lenger — vi
berre snappar etter det, som etter „luft". Det var eingong dei sju
feite kyr og dei sju fulle aks som fedrane vaare levde av, men er det
ikkje lenger. Dei sju magre kyr — livssynet aat naturalistane og den
vantrue verda — har slukt det, utan aa gje oss livskraft og lykke. Det
livssynet gjev ikkje; det tek og det tærer.

No, etter Darwins dagar, nyttar det ikkje lenger aa beda aat Gud um
godt ver eller god helse eller det og det gode, tvert imot naturlovene,
segjer ein engelsk bisp fraa preikestolen. Han meiner at den store Gud
korkje kan eller vil brigde deim, for vaar skuld — vi smaae kryp! Dei
kan vera smaalaatne og, paa si vis.

Desse tvo livssyn — det bibelske og det verdslege

— har lege i strid all sin dag sidan menneskja vart te

— so det er ikkje noko nytt. Vi ser Kain og Abel, Ismael og Isak, Esau
og Jakob, Moses og Farao, Elisa og Jesabel, Kristus og kristendomen paa
ei side og Herodes og Romarriket og muhamedanane paa hi. Og no i vaare
dagar har dei teke naturvitskapen og bibelkritiken te vaapen imot det
oversanselege. Aand er luft, segjer dei.

Men dei er ikkje so vitande og kloke som dei læt seg te. Dei støyter
mot veggen rett som det er, alle stader. Paa uløyselege gaator. Kva er
tid? rom? stofF? Det lyt tru, dei og, paa si vis; og lagar hypotesor i
mengd, som dei langt ifraa kan prove. — Tingen i seg sjølv —? Den ser
vi ikkje, sa Kant.

Oraklet i Delfi hadde sagt at Sokrates var den klo-kaste taa alle
menneskje. Ja, dessverre — fordi eg veit at eg ingenting veit,u svara
han.

„Nei, vesle vitet rekk ikkje langt, ei tru maa stydja uppunder,“ segjer
Ivar Aasen. Vi er nok ikkje so forstands-sterke som vi tenkjer — endaa
vi driv paa og dyrkar vitet alt vi vinn i skulom vaare.

Og snart kjem vel atterslaget. So vi kjem te aa skrike etter mat og
drikke og livs berging att, fraa den gamle usynlege høgheimen. La oss
vone det! Daa syner Bibelen og den eldste kyrkja oss vegen,

Ja, vi maa bli heile att — no er vi kløyvde.

La oss gaa inn i ein skikkeleg stor skule og bli kloke — kloke paa kor
underlegt og fælt vi ber oss aat med bornom vaare.

I 1ste time religion (nei, det heiter ikkje kristendom lenger):
bibelsoga, sjølvsagt med bibelsynet paa desse ting: Adam og Eva i
paradis, livstreet og kunnskapstreet, ormen og fallet. Eller: Abraham i
Mamre, Gud og dei tvo englane, — Elias fer te himmels, — Elisa ved
Dot-han, han ser engleheren. Eller: Gabriel syner seg for

Maria møy, og Jesus fødest i Betlehem — han staar paa Tabor — han er i
Getsemane, ein engel styrkjer han; han blir drepen, han staar upp att
tredje morgonen, og tvo englar syner seg. So kjem Heilag-Aanden paa
pinsedagen . . . osb. — Men lever vi i dette so sterkt at vi trur paa
det og fær borna te aa tru? Utan er det daa verre enn inkje.

Nei, mange forkynner dette som antikviteter, taa plikt, fordi dei skal.

I 2dre timen (gjerne same læraren): i naturkunna: Det darwinske synet,
etter lærebok: Livet har vokse

fram av seg sjølv, fraa jord, vatn, luft. Menneskja er det høgste dyret
— etter millionar aar; ikkje noko „gudspust" fekk ho meir enn andre
dyr. Ikkje noko fali — „synda“ er berre det mindre fullkomne; ikkje
nokondjevel med „nei“ mot „ja“. Paradiset med livs- og kunn-skapstre er
fagre myter; Abraham, Isak og Jakob er berre straalande segner. Maria
er mor aat Jesus, Josef den verkelege far hans. Hans undergjerningar?
hans upp-stode? seinare segner alt ihop.

Dette biir ikkje sagt, i vissa aldri so krast; men slike er bøkene.
Ingen forlik millom desse tvo livssyn; dei gaar kvar sine vegar, og
slit borna i tvo. Og læraren er leigd av stat og herad te aa fylgje dei
godkjende bøkene, vera med i dansen. — Kan han segja nei her? Ja —
dersom han vil.

Aa, la oss reise oss og slaa eit slag for det bibelske livssynet,
millom bornom vaare! Her gaar vegen te vokster for vaart folk. I
Bibelen finn vi att „barnet i vaar sjæl" og all den poesi som
reformasjonen med si „reine lære" har plyndra oss for.

Og bruk Seippels bibelumsetjing — dette vedunder av bibelumsetjing. Og
de skal sjaa kor straalande nye desse gamle forteljingane biir, baade
for dykk og for bornom. Og fortel, fortel — set aldri leksor her. Ha
heller ikkje borna te aa „gulpe det uppatt" — daa berre sulkar de det
til. Slike forteljingar skal ikkje „hugsast", nei, dei skal levast, i
fantasi, i hjarta!

— Kvar finn vi slike forteljingar — andre stader? Maken te galleri taa
rikt menneskjeliv! Som opnar dører og syner fram sine beste menner og
kvinnor like til innerste hjartetaag — syner oss deim som dei er, utan
puss og pynt! Slike som vi kanskje sjølve au er — te lærdom og gagn for
oss! Ein Jakob, ein Juda, ein Moses, ein Gideon, ein Saul, ein David —
ein Peter, ein Paulus, ein Judas Iskariot! Her dølst det ikkje for synd
og skam nei, — slikt som grækarane og andre folk gjorde naar dei synte
fram sine beste menn.

Her har vi soga um menneskje-hjarta, som det sant og cerlegt er. Til
hjelp for oss, til ære for Gud.Og kvar finn vi ei slik rekkje med
profetar og store aander — utanför Abrahams ætt?

Dei vart ljosberarane for oss stakkars heidningefolk fram te evig
folkelykke — det er Bibelen, ikkje natu-ralisma og vantrua som syner
oss vegen te det Guds-rike Kristus kom med, som alle adels aander har
bede um maatte koma, baade her paa jord og i himmelen.

Tru ikkje at det er dumme smaafolk som set Bibelen over alle andre
bøker. Nei dei største aander har gjort det, og gjer det. Eg skal her
berre nemne August Strindberg, fritenkjaren som hadde vore paa alle
vegar og leita. Daa la han handa si paa Bibelen og sa:

„Dette er den einaste boka som er verdt aa lesa. Denne held seg frisk
stødt, og har stødt noko godt aa by paa, te hjelp aat oss stakkars
menneskje naar vi er i nød. Ja dette er openberringa — det er berre um
aa gjera at vi fær augo opne te aa s jaa det som staar her.a

Eg skal ög minne um Leo Tolstoi, han som syntest at bergpreika aat
Jesus aatte meir himmelsk visdom og menneskjeleg sanning enn alt anna
han hadde funne, som vi menneskje skriv upp og kostar sverte paa.

Eg meiner: Ver ikkje redde skriket. La oss ikkje

gjera menneskja te eit „klokt dyra — aat bornom vaare.

Dykkar uppgaave er: aa faa gjort borna te gode menneskje.SAMARBEID
MILLOM SKULE OG HEIM

Naar lærarfylkingen vaar no til dags staar so høgt, so vi til og med
har sagt, at kanskje lararane kan gjera meir gagn enn prestane — so maa
de ikkje tru vi segjer dette te aa høle dykk upp. Nei, vi vil de skal
sjaa og kjenne det store ansvaret de har teke paa dykk. Ein lærar har
meir magt te aa leide og rettleide sine folk — som er bom — enn ein
prest naar han talar aat vaksne fraa sin preikestol ein eller tvo
gonger for vika. — Læra-rane er au biomen taa folket, dei er evnerike
ungdomar som har naatt fram te førarskap i bygd og grend, og dei er no
med og skapar framtida vaar. Eg skal berre nemne tvo saker: maalsaka og
avhaldssaka. Kva var desse sa-kene no, um lærarane var burte?

Prestane har vore høgvyrde stødt — mest eitt med Gud. Men lærarane? Dei
er nye i samfundet. No maa dei ikkje laga ei ny stand, men sjaa aa bli
eitt med folket.

La oss berre gaa 70—80 aar attende. Daa var lærarane sælebots-menneskje
og hadde løn som ein tenest-kar, knapt det. Eg kan hugse lærarar som
hadde 18 dalar aaret (72 kr.); ofte kryplingar som berre hadde lært aa
lesa, og ikkje anna kunde. Nei, vi unner daa læra-rom vaare den løna
dei fær no.

Men dette skynar ikkje heimane, som el upp borna. Dei sit paa gardar og
plassar og synest at 7—8 h undre kroner for aaret er ein fæl sum. Dei
veit ikkje kor ryre pengar er naar ein huslyd skal leva taa døm.Dette
gjer so sitt til aa gjera klufta vid millom skule og heim.

Men for skulen er det eit livsspursmaal: skulen maa vinne heimane, skal
han koma nokon veg med bornom.

For heimen er allmektig, aa kalia.

Eg trur det er faae taa oss som veit kor mykje eit barn har faatt
heime, før det hjem paa skulen. Det har faatt alt. Barnet er eit stykke
heim — korkje meir eller mindre.

Og soleis er dette ordna taa Gud.

Heimen skal vera allmektig — og skulen vera ein tenar, ei attaathjelp.

Borna arvar far og mor, bestefar og bestemor, heile slekta si. Alle
evnor og hugdrag, alt dei sidan kan bli til, det har dei faatt i arv.
Og det aa kalle fram dei gode evnor og krefter i denne arven, det er
dykkar arbeid i skulen; det største som kan gjerast baade i skule og
heim.

Vi maa aldri innbille oss at vi kan skapa noko nytt i eit barn. Vi kann
i beste fail lokke fram dei gode frø som ligg der, og faa ugrasfrøet te
aa visne.

Vi ser det same i naturlivet og — naar vi berre vil hugse paa det. 1
ein kirsebærkjerne ligg heile treet gjøymt, i reiv og i sveip — i eit
kaalfrø kaalet, i eit gulrotfrø gulrota.

Like eins er det med det vi kaliar kristendomen. Det er ikkje ei
abstrakt lære, nei det er ein livskime som biir lagt ned i barnet i
daapen; der biir vi fødde upp att paa nytt av Gud, til evigt liv. Det
som er født av kjøt er kjøt, og det som er født av aand er aand, segjer
Jesus aat den lærde rabinaren Nikodemus. Og skulen fær det same
arbeidet her: aa faa dette livet te aa vekse. Ikkje med utanaat-leksor
paa rams, men med varm, kjærlig tale um Gud og hans rike, med
forteljingar um levande men-neskje som levde dette livet. Det gjeld her
og aa slaa paa strengjer som kling att i barnet.Det har vore sagt at
barnet er som ei flat tavle, som vi vaksne skal skrive paa. Nei, flat
var den tida som kunde finne paa slikt tull. Og ikkje stort likare var
dette, at borna vaare er tome kar som det gjeld aa tylle. Var det sant,
maatte ein skule kunna skapa ein tosk um te ein kloking, og kanskje
gjera ein Per og ein Paal te ein Wer-geland — naar berre tavla vart
fullskrivi og karet fullt, av rette slaget.

Nei, kaapaar biir aldri sylv. Men la det daa faa vera kaapaar — rensk
berre utor det alt slagget, so det biir reint og ekte! det skal skulen
leggje vinn paa. Kaapaar skal vera kaapaar, og tene for kaapaar —
soleis har Gud ordna det. Har de ikkje lagt merke te skuleborna dykkar,
korleis dei rister av seg som visne lavusblad mest alt dei „lærde" paa
skulen, straks naar dei kjem ut i livet og skal røyne seg og det
riktigt knip. Daa er det arven som stig fram, daa er dei seg sjølve.

Naturalistane no etter Darvins tid vil gjerne ha eine-rett paa denne
lova um arv og utvikling. Dei segjer det er ei uppdaging dei har gjort,
noko vi kristne ikkje har visst um. Jau det har vi daa alle dagar. Men
dessverre, vi har overset dette, fyrst og framst dei kristne i byom
vaare — der kjenner dei knapt nok besteforeldra sine den dag i dag. Men
aldri bøndene og folk paa landet. Og aldri Israelsfolket. Her har vi
lært fraa Bibelen, at Gud heimsøkjer paa borna alt det vonde fedrane
gjer og har gjort. Og kva anna er dette enn formelen for lova um arv.
„Fedrane aat sure druvor so bona vaare fekk sjuke tenner," segjer
Esaias. Les du Snorre og dei gamle ætte-sogone fraa Island, vil du
finne at fedrane vaare hadde eit skarpt auge for dette, at borna er ein
ny aarsvokster paa slekts-treet, med same safter som rota.

Dette lyt vi sjaa klaart, skal vi faa vita kor allmektig heimen er; og
korleis skulen her nøydest te aa staa te-nande, um han vil faa gjort
gagnsverk for barnet.Eg trur de skulde ta bladet fraa munnen, de
lærarar, og upplyse foreldra um dette; samle deim til møte, og leggje
ansvaret heilt over paa deim. For dei fleste forel-dre tenkjer ikkje
paa dette — vil ikkje ha det bryet.

Ja, korleis skal vi faa knyte desse fine banda, som slitst og slitst —
millom heimen og barneskulen — so borna vaare kan faa vekse?

Vi har daa funne att eitt godt band no, og det er morsmaalet aat
barnet. Det bandet maa de lærarar aldri la faa siakne, kor mange
uvituge foreldre det so finst som set seg imot det.

Læraren maa samle seg sterkare um seg sjølv, um sitt eige personlege
liv, enn han har gjort før, og bera det fram aat bornom. Berre daa
kaliar han paa dei personlege evnor og krefter hjaa sine smaa. Berre
naar det brenn i læraren, kan det fata i borna. Daud kunnskap er verre
enn ingen kunnskap. Gjenom borna vinn du heimen. Faa liv i borna dine —
daa kjem heimen av seg sjølv og takkar deg.

Eg er ingen ven av lærebøker i barneskulen. Dei har vorte te sovarputor
for baade lærar og born. Dei er beingrindar for det aller meste; eg er
rædd dei har gjort meir skade enn gagn.

Jau, i rekning maa vi ha lærebøker, og i natur- og landkunne; og kart
og plancher og bilete maa vi ha — og greier aat fysik og kjemi. Men vi
maa daa ikkje tru at dette er trolldrikken som skal hjelpe dei smaa
aaske-fisane vaare te aa lyfte trollsverdet. Nei, det maa bli læraren
det. Er han so levande at det straalar styrke ut i fraa han? Dette biir
spursmaalet — fyrst og framst i alt som heiter historie, forteljingar,
soge.

Og til nærare ein kjem centrum i barneskulen — det aa byggje upp hugen
og viljen til det gode — til meir er det læraren det gjeld um.

Fyrst og sist i kristendoms-undervisninga.Der vil no eg helst ingor
lærebok sjaa — berre læraren som fortel, etter Bibelen og soga.
Salmebok og song-bok maa dei ha; og katekisma med dei fem partane bør
han setja deim inn i. Men ikkje forklaringar utanaat, korkje etter
Luther eller Pontoppidan.

Det er spott og skam og synd at kristendomen vart dregen ned til eit
fag, ved sida av rekning og skriving og „andre kunnskapar“. Her bør
læraren faa staa fritt, med det vesle av liv som han eig, og kan vera
andsvarleg for. Berre dette kan han med sanning bera fram aat bornom
sine. Og eksamen her vil eg ikkje ha.

Men kven skal so kontrollere læraren? Det skal foreldra gjera.

Men har daa ikkje staten, samfundet, baade retten og plikta her?

Nei. Staten har som stat inga interesse av aa uppdra oss te
evigheits-menneskje. Men berre te lovlyduge og dugande
samfundsborgarar. Og naar han har teke kristendomen i si tjenest te
dette bruk, og krev eksamen her, so har han med skitne hender gjort seg
te „varg i veum“.

La so foreldra faa att den retten og plikta. Kanskje dei daa etter
kvart kunde vakne att, koma paa skulen og høyre kva læraren fortel aat
bornom deira? Som det no er, søv dei.

Enn um dette er eitt av dei band, som kan binde skulen til heimen —
naar læraren staar fritt i det centrale, og foreldra nøydest te aa ha
ein lærar dei samstavar med, ein som dei kan tru borna sine aat?

Dette ser radikalt ut. Men det rare er, at so radikal er nettupp Gud
sjølv.

Te større eit gode er, te meir skjemmest det ut naar det kjem med
tvang. Og paa deim som ikkje bryr seg um det, paa deim verkar det aller
skadelegast. Dei biir anten sløve eller forherda. Her har staten gjort
seg testørre herre enn Gud, som tilbyd oss kristendomen. Staten paabyd
han.

Dette er vantrua aat staten, som eg kan forme soleis:

„Stakkars Gud han sit der langt unda og maktar ikkje denne saka si med
berre tilbod. Vi lyt nok gje tilbodet hans paatrykk.“

So drep staten det finaste i kristendomen, det evige, det personlege,
det frie — og dreg han ned til eit kunn-skapsfag og ei lære, og held
eksamen paa han — som paa rekning og skrivning.

Er daa staten eldre enn far og mor? Er han eldre enn heimen? Sidan han
tek seg te slik makt?

Nei. Staten er ikkje eingong ein person. Han er eit upersonlig umgrep,
han er luft. Han er som eit kaal-hugu, med lapp, lapp, lapp, den eine
utanpaa den andre. Um du siær paa det, so berre dissar det: du raakar
alle og ingen.

Staten staar aldri til ansvar for noko, han kan ikkje det. Naar du har
spurt alle lappane og kjem inn i centret og meiner at der maa daa
svaret og ansvaret liggje — so finn du eit departement, som „i følge
den og den forordning og paragraf formener at saaledes bør den og den
sag antagelig være at forstaa". Staten vil helst ha sine tenarar
upersonlege. Han kan best bruke deim daa.

Og ein slik herre har teke paa seg aa vera vaar aandelege formyndar!

„Kva kjem det staten ved um det sit ei gjente paa Hegdehaugen som ikkje
„kanu sin Pontoppidan?“ spurde Hans Brun, i eit stort lærarmøte. Nei,
dei maatte sanne at det kom ikkje staten ved.

Og kristendomen skal nok berge seg. Sjaa berre paa Amerika!

Eg har hug te ta fram noko fraa gamalt — fraa honom som gav oss dei 10
boda, moralen vaar — som syner oss kor høgt den mannen sette heimen
over alt anna i verda— ja so han beint fram appelerte te denne
heimekjensla naar det galdt livet aat folket hans — i staden for aa
bruke tvang. Det er verneplikts-lova hans. Ho er dristig, ja
dumdristig, vil mange statsmenn segja — so ingen har vaaga noko slikt
sidan.

Kvar 20-aaring i Israel var vernepliktig, og skulde møte fram um det
vart krig. Naar heren daa var samla, skulde herførarane gaa fram for
fronten og segja til kvar sitt kompani:

1. „Har nokon bygt seg eit nytt hus og ikkje faatt vigt det inn, eller
planta ein vinhage og endaa ikkje note frukta — han gaa heim, um han
vil. Ikkje maa han døy i krigen og ein annan njote fruktene av hans
arbeid.

2. Er nokon trulova, men enno ikkje gift — han gaa heim og gifte seg og
vere glad med kona si. Han skal ikkje døy i krigen og ein annan ta kona
hans.

3. Kvar mann som er rædd og hugblaut — han skal gaa heim att! so han
ikkje fær gjera andre rædde med seg.a (5te moseb. 20.)

Sjaa for eit finskyn Moses hadde paa heimen — denne grunnvollen for alt
samfundsliv — der all god gror maa koma fraa!

Men det siste paabodet er det merkelegaste, og det faarlegaste. Enn um
alle strauk heim?

Men gjorde dei det?

Nei. Just denne fridomen ol fram æreskjensla og andsvaret soleis, at
det vart ei skam aa nytte seg taa desse tilboda naar fedrelandet var i
faare. Minnest de kva Uria svara, daa kong David vilde ha han heim te
kona si og gav han orlov fraa krigen? — „Arken og Israel og Juda er i
telt, og Joab og heren hans søv og ét under open himmel — skulde eg, eg
gaa heim te mi kone og eta og drikke og ha det godt? Nei so sanneleg,
det gjer eg ikkje!" Det var aa sulke ut heltenamnet hans. Og han la seg
paa golvet i slotts-svala den natta som den førre.Jau — ein gong spelte
det um livet. Den gongen daa Gideon hadde faatt samla ihop 32000 mann —
alt mannskap han fann i dei ætter han raadde over — og ropte ut: Den
som er rædd skal gaa heim — og 22000 gjekk. Og berre 10000 stod
att—imot 150000 fiendar! Men daa au greidde det seg — storvegjes, som
de veit. Dei vart heltar desse som stod att paa slik vis.

Her er fridomen\ Han el upp æreskjensle og adelskap og alle gode
krefter.

Som heimane er, soleis biir folket.BILETE AV JESUS

Det er noko reint merkelegt med dette Jesusbarnet

— som kom her paa jorda vaar for snart 2000 aar sidan. Ingen har grepe
so djupt inn i menneskjelagnad og menneskje-Zy'arfo som han — og endaa
so veit vi ikkje korleis han riktigt saag ut; vi har ikkje noko bilete
etter han. — Ingen har faatt slik fødselsdags-høgtid som han — vi held
jul i kvar ei hytte over heile Europa — og endaa har vi ikkje eit
bilete som segjer: slik og slik saag han ut. Vi har gode bilete av
Sokrates, Platon, Perikles, Aleksander den store — og mange fleire taa
desse fjelltoppom i mannheimen vaar, som levde fyre Jesus; og av
romerske storfolk, slike som Julius Cæsar og kjeisar Augustus, som
levde paa same tid som han. Ja, vi har funne att bilete av Nebudkanesar
og av egyptiske Farao’nar som levde fleire tusen aar fyre. Men Jesus
ikkje.

—Jau, den gamle kyrkja trudde daa ho hadde eit

— og det er til endaa. Eg har set det; og visst er det vakkert!

Men det er dikta. Det skal vera reint visst at det er dikta.

Dei har teke det venaste som fanst. Mønsteret er den græske Zevs-støtta
i Olympia. Han som gjorde ho heitte Fidias, vel den største
bilethoggaren som har levt. Og dette var meisterverket hans. Det er
fortalt at naar folk kom innaat og saag det andletet, so datt dei
paakne taa seg sjølve — slik agje stod det fraa henne. Og dei sa um
Fidias, at han maatte ha vore der uppe og skoda bak um forhenget, han
som kunde skapa noko so herlegt.

Dette biletet har dei kristne brukt. Dei har gjort nasen meir bøygd,
paa jødisk vis; gjort hoko og skjegg litt mindre breitt og sterkt;
gjort heile andletet meir aan-digt, smertefyllt, varmt. „Han ynkast
inderleg over folket; for dei var som ville sauer som ingen gjætar har“

— desse orda lyser ut fraa det andletet. Men den sterke klaare skallen
og dessa store mektige augo har han etter Zevsbiletet fraa Olympia.

So har dei funne att eit gamalt bilete i katakombom

— ein straalande, ovfager ungdom med eit lam paa aksiom. Sjølvsagt er
her tenkt paa Jesus. Men dette skal vera etter ein Appollon — segjer
kunstkjennarane. Dei laut aat Hellas etter dette og. — Det underfulle
Hellas!

— Elles har vi segner um korleis han saag ut; gamal tradisjon, fraa dei
fyrste kristne tider:

„Ein sterk ørnenase, brunt eller myrktbrunt lokka haar, ein høg og fast
skalle, klaare varme augo“ — hei-ter det. Det var som „sola lyste“ naar
han saag paa flokkane, paa desse forkomne stakkarane og dei sjuke

— — og naar han tala aat deim høyrdest det som himmeltonar, og kjendest
det som drogst dei inn i fanget hans.

Men desse same augo „skaut ljon“ naar han dreiv ut ureine aander eller
ropte ve-ropa sine ned-over dei skriftkloke; — lufta syntest dirre,
jorda aa skjelve — det stod som paa livet at noko fælt kunde hende! Daa
var det „løva fraa Juda“ som riste manken, som David og profetane hadde
spaatt um, — no var han komen og skulde leggje alle Guds uvener „paa
skaar“*) te fotskammel under sine føter — segja „domenu over ei
rangsnudd slekt.

*) Biletet er teke fraa slaatteteigen.Vi fær rettleiding um sumt i
vaart nye testament. Sjaa der kor han tek smaaborna i fang og signar
deim

— paa vegen te dauden. Og kor baanslegt talar han ikkje aat læresveinom
sine siste kvelden han sit i lag med deim. Men so den gongen han jaga
ut handels-mennene fraa tempelplassen med svipu, og støytte over ende
borda deira — daa er han „løveOg daa han natta te langfredag syner seg
aat desse raae soldatom som kjem og skal gripe han, og spør: kven
leitar de etter — — „og dei för attende og fall paa jorda". Dei hadde
ikkje venta han slik — han som skulde vera ein brotsmann —.

Vi har ikkje noko „fast* bilete etter Jesus.

Nei — for vi skal ikkje ha noko anna bilete taa honom enn det han kan
laga te i hjartom vaare. For der vil han herske. Han skal kunna koma
fritt aat kvar ein taa oss, som den beste, den fagraste av ålt vi er i
stand te aa tenkje oss og drøyme um.

Han legg stødt slik tyngd paa aa kalle seg menneskje-sonen; men ikkje
paa at han er gudesonen. Han har lagt reint ein sers elsk paa dette
ordet. Han vil vera blod av vaart blod og kjøt av vaart kjøt.

Aa for ei makt det er i dette slektskapet for oss menneskje! Han vil
vera vaar bror.

Og han vart prøvd i alt. Han var fatig: „Revane

har holor og fuglane har reir, men menneskjesonen eig ikkje det han kan
halle hugue sitt attaat," segjer han. Ingen har vore djupare nede i
sorger, ingen so hårdt persa og pint taa det vonde — just fordi han var
den reine. — Ingen har vore so rik paa kjærleik aat andre

— han gjekk reint upp i det aa gjera vel. Det har heller ingen vore so
fyllt av heilag harm over alt vondt som vil kvæve livet og drepa det.

Han er sakte skikka te aa vera høvding og førar for oss som vil heimatt
te Gud! Og dette segjer han

A. Austlid: Salt. 8beint ut um seg sjølv. Han er komen og vil føre alle
menneskje uppatt til den ære og lykke som vi er skapte te. „Eg er vegen
og sanninga og livet," segjer han. Peter sa: Det finst ingen annan som
kan berge oss. I

Jesus-Kristus-namnet skal alle kne bøygje seg: dei som er i himmelen og
dei som er paa jorda og dei som er under jorda — naar den tida kjem.

Men dette namnet, menneskjesonen, som han var so glad i, det gjøymer
paa noko meir, noko endaa djupare enn at han vil vera bror vaar.

De veit kva ein generalnemnar er for noko. Eit fast tal som alle
smaatal og brøkar gaar upp i. Ja, han er generalnemnaren vaar, ja aat
heile manna-ætta; det einaste heile og fullkomne menneskje, — som vi
alle saman kan gaa upp i, finne oss sjølve att i. Han er ikkje berre
ein menneskjeson — han er „sonena, den „einborneu. Og vi smaafolk —
halte og skakke og kryp-lingar — vi er brøkane.

Han skynar oss og hjelper oss gjenom heile alderen vaar. For barnet er
han barn, for ungdomen ungdom, for mannen er han mann. La oss gaa
lenger: han er hellenar for Hellas-folket, europear for Europa-folkom,
ein santal for Santal-folket, ein kinesar for Kina-folkom, ein neger
for negrane.

Ein kinamann, ein neger, ein nordbu — la dei vera so usamde dei vera
vil um kva som er vakkert og godt, stort og gildt: i honom skal alle
kunna finne det dei synest er det fagraste, det største, det beste av
alt dei veit aa nemne, av alt dei har set, tenkt og drøymt.

Difor skal det ikkje vera noko „fastu bilete av honom. Han vil sjølv
forme det ut inni oss, inn i ein og ein av oss. — Tvil ikkje paa at vi
biir samde — her. Aanden, hans heilage Aand, syner oss han, etter som
vi mognast te aa ta imot rikdomane fraa hans usegjelege liv, fullt taa
reinleik, fagerdom og sanning.Har de lagt merke te korleis den danske
diktarpre-sten Vilhelm Birkedal voks upp med frelsaren sin? Han fortel
det sjølv:

„Jeg saa ham som barn med det solrike øie i regnbue-glans paa de
hjemlige høie:

Han kysset min kind, og vi lekte med stjerne, mens korset stod skjult
mellem løv i det fjerne.

Jeg saa ham som ungdom i livskraftens morgen, da aanden fløi høit imot
herlighetsborgen:

Han vinket min sjæl og jeg glemte det lave, hans ild kastet glans paa
forkrænkelsens grave.

Jeg saa ham som mand i den modnere sommer, da synderen skalv for den
hellige dommer, da hjertet slog tungt, og min isse var sænket, og
dødstanken strengt hadde livsmodet lænket —

Først da fik jeg kjende hans salige naade, først da løstes korsets,
forargelsens gaade, først da lærte hjertet at favne den byrde som han
har mig rakt, den forbarmende hyrde."

Denne frelsarhøvdingen veks for Birkedal, etter som han sjølv veks og
fær sjaa meir og meir ned i sin eigen fatigdom og stakkarsdom og
djupare og djupare inn i hans herlegdom.

Dette er voksteren som fører te det evige livet.

Vi biir aldri ferdige med Jesus Kristus:

„Og engang jeg ser ham naar lyset nedbrænder — da rækker jeg mot ham de
segnende hænder: naar hjertet staar stille og øiet vil briste, da
hilser jeg ham med et smil, med det sidste —“

segjer songaren her til slutt.

Ingen har faatt so mange lovsongar som denne man-nen. Ingen har vore og
kan bli so elska som han. Høyr klangen her:

„Jeg ser dig søde lam at staa paa Sions bjergetop.

Men ak, den vei du maatte gaa, saa tung saa trang derop!

Den byrde som paa dig var kast’,

al verdens skam og last-------1

Saa sank du i vor jammer ned saa dybt som ingen veed!

Dig prise nu hvert aandedrag, hvert hjerte-pik og slag — ja lam, for al
den del du led, tak, tak i evighed!“

Dette er tri gamle, gamle vers. Vi har tusental slike. Men la meg til
slutt lesa upp ein nyare lovsong, ein fraa vaar tid:

„Jesus, det eneste, helligste, reneste

navn som paa menneskelaeber er lagt: fylde av herlighet, fylde av
kjaerlighet, fylde av naade, av sandhet og makt!

Motgången møter mig, aldrig du støter mig bort fra din mægtige,
kjærlige favn: Mennesker glemmer mig,

Herre, du gjemmer mig fast ved dit hjerte og nævner mit navn.

Herre, du hører mig,

Herre, du fører mig

hvorhen og hvordan det tjener mig bedst. Lær mig at bøie mig, hjælp mig
at føie mig efter din vilje mens her jeg er gjest!Du er den eneste,
helligste, reneste: giv mig dit rene og hellige sind!

Fri mig fra farerne, frels mig fra snarerne, ta mig til sidst i din
helligdom ind!“DAA MØRE FOLKEHØGSKULE VART OPNÅ

Den 9de oktober 1899. I Ørstavik.

Her skal det ikkje bli nokon lang tale, no fyrste gongen.

Det har vore mange ankemaal mot folkehøgskulen. Eit taa dei yngste er
dette:

Vi legg for mykje vekt paa det menneskjelege. Og for lite vekt paa det
gudelege.

Eller blandar desse tvo ting ihop i ei røre. Vi skulde i det minste
haide deim ifraa kvarandre.

Alle desse fedrelandssongane, desse historiene og eventyra fraa gamalt
— kva gav dei i fat og gryte? Og kva hjelpte dei oss, naar vi skulde
til aa døy?

Nei, rivast ut lyt dette, naar Gud kjem og vil ha rom. For menneskja er
vond. „Se jeg er født i mis-gjerning, og min moder har undfanget mig i
synd.“ Vaart liv er ei einaste samanhengjande synd. „Det gode som jeg
vil gjøre, gjør jeg ikke — men det onde som jeg ikke vil, det gjør
jeg.u

Likevel var dette eit skjeivsyn — endaa so bibelfaste desse folk saag
ut te aa vera. For det menneskjelege i oss er jordbotnen, moldjorda,
som det guddomelege frøet skal saast ned i, og det evige livet vekse
upp utor.

Det spørst berre um at denne jorda biir so rein og god og varm at dette
livet fær vekse. Aa, det saag fælt ut, naar eg stundom stod og sa, at
Gud ikkje berre gjevoss lov te aa dyrke det menneskjelege i oss, men
han ynskjer det, vil det, paabyd oss det.

No er det faae tenkjande menneskje som legg imot dette. Ulukka vaar no
er helst den, at det menneskjelege er vorte skilt fraa Gud, at so mange
dyrkar det utanfor hans rike. Og ikkje, at det menneskjelege biir lagt
inn under Gud og blanda ihop med det gudelege. For ingen er so dum at
han trur det menneskjelege kan jrelse oss.

Det har havt mange utstraalingar gjenom tidene: i bilethoggarkunst,
maalarkunst, diktarkunst, tonekunst, rek-nekunst — vi kjenner denne
umettelege hugen vaar te aa leggje augo og øyro tett inn aat naturen og
prøve tyde hans teikn og tale. Dette er vi fødde med. Vi er skapte te
aa herske over jorda.

— No skal eg fyrst ta berre ein teig av det menneskjelege aandsliv; men
han ligg centralt til: det er fedre-landselsken.

I 1883 kom eg i ordskifte med ein jærbu-bonde, millom Stavanger og
Storesanden.

Han sa: Ja vi elsker dette landet — det er ei ugudeleg vise. Dette
landet! Nei, det er eit anna land vi skal elske. Og Sinklarvisa er ei
slarvevise! Vi skal syngje Sions sang — lære av David aa syngje!"

Men daa för gudbrandsdølen upp i meg:

„End kneiser en støtte paa samme sted som Norges uvenner mon true; ve,
hver en nordmand som ei bliver hed saa tidt hans øine den skue!“

„Ja,“ sa eg, „du treng visseleg lære av David aa syngje baade Sions
song og um dette landet som Herren din Gud har gjeve deg, men som du
ikkje skynar paa. — No skal du høyre ein song av David."

So greip eg skips-bibelen, slo upp 2dre Samuelsboka— Iste kap. 17 — og
las høgt den songen som David gjorde over kong Saul, ei minne-draapa so
storlagd og poetisk veldig, og so varm, ja brennheit, at vi skal leite
gjenom tider og land etter maken. Men songen er ikkje gadeleg, ikkje
eitt gudelegt ord finst. Det er ein lovsong over ein konge som var alt
anna enn gudeleg, og til og med uven med David. Men han elska sitt folk
og sitt land like inn i dauden, og lét livet sitt for det. Han hadde
frelst det fraa fienden gong paa gong — vore helten, med hugue høgre
enn alle i si tid. Eg skal her freiste aa syne dykk noko av dette
kvædet, paa vaart maal:

Aa, fagre Israel — ropar han. Paa haugom dine ligg vi, helslegne,
slakta som raadyr! Korleis kunde so veldige kjempor falle?

Teg still — fortel det ikkje i Gat, kunngjer det ikkje paa gatom i
Askalon — so filisterdøtrar fær gotte seg, og døtrar aat
heidningehundar fær frygde seg!

Förbanna vere slagmarka — Gilboa fjell og haugar! du som drakk blodet
aat Saul, aat Jonatan! Ikkje dogg, ikkje regn korne paa deg! Ikkje
aakrar med kveite, ikkje grønt grasstraa gro der meir!

Jonatans boge slo aldri attende. Naar pila for ut, lystra ho, felite
sin mann. Naar Sauls sverd hogg, slapp han hogge ein gong til.

Saul og Jonatan var elskelege, yndefulle, straalande, i livet; dei
skildest heller ikkje i dauden. Dei var lettare enn ørner, sterkare enn
løvor.

Israels-døtrar, graat over Saul! han som klædde dykk i skinande
skarlak, sette prydnad av guil paa klæda dykkar!

Aa, Jonatan — bror min eg syrgjer! Du var meg inderleg kjær. Meir elska
eg kjærleiken din enn kjær-leiken fraa kvinnor!

Hovdingane er fallne, skjoldane tynte!

Bögen kalia David denne songen — te minne um bogen aat Jonatan — og han
baud kjempone sine lærehan. Han vart so vyrd at han sidan fekk rom i
sjølve Bibelen.

— Men det var jærbubonden eg tok te med. Nei, detta kunde ikkje staa i
Bibelen, sa han. Han trudde eg stod dikta; og han maatte faa sjaa sjølv
at det stod der. Daa tagde han — og vilde ikkje ha meir med meg aa
gjera.

Ja, er det ikkje underlegt vi ikkje har set dette før? Det har ikkje
vore eit folk paa vaar heile jord, so gjenom-gløda av fedrelandselsk,
som det gamle Israelsfolket.

Sjaa berre paa Moses. Han som heller vilde lide vondt med sitt stakkars
folk enn aa faa bli storkar, kan-skje faraon, i Egypt. Og daa Gud sidan
vilde slaa ihel heile „pakket" og gjera han sjølv, Moses, te ættfar for
eit nytt Israel, so segjer han ifraa seg denne største æra han har vore
bode, og bed um aa faa døy med sitt folk.

Sjaa profeten Elias. Daa Jesabel raar, og fønikar-kulturen ligg som
skodde over hans folk og land og drep ned alt nasjonalt aandsliv — han
synest det er ute med alle voner. Daa vil han ikkje leva lenger.
„Herre, ta livet mitt, eg er ikkje meir enn mine fedrar."

Og David — daa han var lyst utlæg og för som ein jaga hund for kong
Saul. Det verste av alt, var at han ikkje fekk vera heime i
fedrelandet. „Eg kjenner meg støytt ut fraa Guds andlet,“ ropar han.

Og Paulus — daa dette folket valde galne vegen. Han bér paa eit saar
som verkjer stødt, og han skulde gjerne gaa til Hels, segjer han, naar
han med det kunde frelse sitt folk.

Dette var fedrelandselsken. Ja, so sterkt brenn han, so høgt logar han
upp. Men han er ikkje guddomeleg — ofte er han skilt fraa Gud,
dessverre. Han er ei rein utstraaling fraa det menneskjelege, det
medfødde.

Like eins er det med elsken millom mann og kvinne. Den er heller ikkje
gudeleg — berre menneskjeleg. Oglikevel brukte Jesus denne elsken te
bilete paa det høgste av alt, sin kjærleik aat oss menneskje, som han
var komen og vilde frelse fraa synd og skam og føre heimatt aat Gud.
„Eg er brudgomen," sa han, gong paa gong. Han fann ikkje noko rikare
eller høgre bilete paa dette.

So har vi elsk millom vener. Her er det like eins. Um denne sa Jesus:
„Ingen har større kjærleik enn den som set livet til for sine vener."

Og so kjem mors-elsken — vel den sterkaste av alle. Alt liv er med her;
den er det som held jordlivet uppe — og ikkje „kampen for tilværelsen",
som sume darvi-nistar har sagt. — Ja,, um det er berre ei høne, ho
ofrar gladeleg livet naar det gjeld aa verje dei smaa. Ho flyg lukt i
andletet paa den største hund, paa ørn, ku, ukse, hest, ho ansar korkje
liv eller blod. Og so varmt som ho daa lokkar desse smaanysta sine inn
under dunpelsen att. Jesus sjølv har set det. For noko av det siste han
sa aat folket sitt var dette: „Jerusalem, Jerusalem! du

som siær ihel profetane og steinar deim som er sende aat deg, kor ofte
vilde eg ikkje samla ihop borna dine, soleis som ei høne samlar ungane
sine under vengjene! Men de vilde ikkje."

No er det over tjuge aar sidan eg høyrde ei husmanns-kjering i Lom sa
noko um morselsken som eg visst aldri kjem te aa gjøyme. Ho sa: „Daa
Vaarherre gjorde det, at mora elska baanet — nei det var det beste han
har gjort!" sa ho, og smilte over heile det vakre andletet.

------So har vi moralen — dette aa fara sømeleg

fram, gjera rett og skjel imot andre, eller vera „rettferdig“, som
Bibelen segjer. Ein breid teig i det menneskjelege livet er dette.

Paulus kallar det lova som er innskrivi i hjarta paa alle; heidningane
har inga orsaking naar dei bryt ho, segjer han. I sin innerste grunn er
denne morallova detideelle, det mønstergode, som vi menneskje ser upp
aat og lengtar etter aa naa.

Moselova speglar detta aller klaarast. Her ser vi mannalivet som det
skulde vore levt, utan skavankar og

brester, og som det skal levast naar Gud skal like det.

Kjernen her er dei 10 boda.

Dette var ikkje turre paragrafar, maa tru, eller ei svart sky som
skulde skræme! Nei, solskinstoppar var det, som skulde lyse for deim,
og lokke og tvinge dette folket te aa gaa høgfjellsstigen uppatt og
heimatt aat deira Gud. Les berre David. „Lova di er søtare enn honning,
finare enn det reinaste guil — eg ser paa ho natt

og dag, ho er sola mi,“ segjer han. Paa botnen saag

han overmenneskja, „den fullkomne"; og songane hans um Messias spring
ut som eldblinkar fraa det synet. — Jesus segjer hundretal aar etter:
„Ikkje ein tøddel vil eg brigde her.“ Idealet skal staa. Vi kristne
skal ta det upp i oss og leva det, gjera det til levande menneskjeliv,
meiner han.

Nei, ingen har synt slik tiltru te oss menneskje, som Jesus Kristus.

Der staar han ein gong og segjer beint fram at vi skal bli like Gud! Ja
høyr:

„De har høyrt det er sagt: Du skal elske din granne og hata din uven.
Men eg segjer dykk: Elsk uvenene

dykkar — velsign deim som bannar dykk — gjer godt imot deim som hatar
dykk — og bed for deim som gjer dykk skade og forfylgjer dykk — so de
kan bli borna aat far dykkar i himmelen; for han læt si sol renne upp
over vonde og gode, og læt det regne over rettferdige og urettferdige.
Ver difor fullkomne, like eins som dykkar far i himmelen er fullkomen."

Kan nokon tenkje seg at Jesus vilde sagt dette aat oss, dersom han
ikkje hadde trutt og visst at vi ein gong skulde koma te aa greie
det?Her er ideal som forslær! Bogen kan ikkje spen-nast høgre — snora
maatte breste, synest vi.

Vi likar aa drøyme um noko slikt — vi synest det er fagert. Men aa
gjera dette? — Vi maatte bli nye menneskje fyrst--------

Bak den straalande gude-verda i Hellas skin idealet — og bak vaar
Aasgard høyrer vi vaart folks høgsong um det. Men kor langt kom dei med
livet? Det gjekk nok overende.

Dei berre gret etter guli, desse gamle, fordi dei guli ein gong hadde
aatt. Det er vaart høge upphav vi aldri kan gløyme.

Ja, la oss tilstaa det: Vi er saka i synd. Vi kom under framandt aak;
ein vond mann saadde ugras i hjarte-aakeren vaar:

Ak, vidste du, som gaar i syndens lænke, hvor haardt det er, det satans
slaveri, du skulde dig et øieblik betænke, og vende om til ham som dig
kan gjøre fri.* —

Vi kom i trældom, segjer den gamle salmen.

Aa nei, ikkje ein talemaate er dette. Og heller ikkje ein talemaate er
det, at Jesus Kristus vart frelsa. Her staar han, som synte oss desse
svære ideal — her staar han som eig viljen og kreftene — her staar han
ferdig til aa løyse oss ut, og hjelpe oss so vi kan bli heilt upp slike
som han har sagt, og dugande te aa leva. I daa-pen vart vi fødde av Gud
innatt i dette livet, og naar vi gaar til Herrens bord, daa veks det og
biir sterkt.

Her flyt straumen fraa Gud, som gjer oss friske att.

Profeten Esekiel saag denne straumen i eit syn, fleire hundre aar før
frelsaren kom (Esek. 47, 1—17). Han rann ut fraa templet — segjer han —
og han kløyvde seg ut over jorda og gjekk ut i storhavet. Og det sjuke
havet vart friskt, og alt levande som rørde seg fekk nytt liv, alle
stader der straumane för fram. Paa alle breid-der voks det aldetre, med
alda kvar maane, og med lauv som aldri visna; det vart til helsebot og
lækjedom, se-gjer han.

Skal eg prøva aa setja overskrift over arbeidet vaart, so vil eg ta eit
ord etter Kristen Kold, den største pedagogen som nordlanda har aatt:

„Det menneskelige skal oplives, det guddommelige skal nedbedes, det
dyriske skal aves, og det djævelske forsages.

Høgskulen vil blaase burt dumba, so guddoms-skrifta fær skine paa nytt.
So ungdomen fær tru paa livet og hug te aa leva det — under
Kristus-fana! Og dette gjer vi, ikkje ved aa gnaga paa det seint og
tidleg, men ved aa fortelja um dei beste kvinnor og menn som har levt —
ved aa fortelja soga.

Eg biir nok heitande styrar for denne skulen. Og gled meg gjer eg, naar
eg no ser dykk 90 unge sit her, og alle dei gamle som fylgjer dykk. Men
eg er rædd og. Skal ikkje eg faa ein større og sterkare te aa styre
baade meg aa skulen, so vil det gaa gale. Guds eigen gode aand lyt koma
og hjelpe oss. Han er Aanden over alt godt aandsarbeid. Og vil de at
skulen vaar skal gaa fram og bli til gagn, ja so bed um det!MENNESKJA
OG GUD I.

Fyrst um menneskja. Og her kjem eit vers som eg høyrde av Kristofer
Bruun:

„Livet blusser, livet daaner, snart er vi ørn, og snart er vi kryp, alt
som os mer og mindre laaner hint livets rike kildedyp."

Men merkelegaste her er den 8de David-salme — som segjer paa lag so:*)

„Naar eg ser din himmel, verket fraa fingrane dine, maanen og stjernone
som du gjorde — kva er daa eit menneskje at du kjem det i hug, ein
manna-son, at du stig inn aat honom!

Du gjorde han berre lite grand ringare enn englane. Med heider og med
ære krynte du han, du sette han til konge over alt det dine hender
gjorde — alle ting la du under hans fot.“

Her har vi menneskja — upp og ned, upp og ned! Snart siglande høgt paa
baaretoppom mot himmelen — snart nede i djupe dalar graatande etter
hjelp. Salmane vaare fortel meir enn nok um det.

Men det er ikkje dalane — det er høgdene vi har naatt — som eg vil
prøve aa tala um idag.

— Ja kva er so dette „menneskjelege“ — som folke-høgskulen vil odle og
adle og legg slik ei vekt paa?

*) Etter Islandske bibelen.Det er alt det herlege som manna-ætta har
bore fram, ut fraa eigne medfødde krefter; — ikkje berre i den
materielle verda, men fyrst og framst i den aandelege, — og so desse
kreftene sjølve.

La oss berre sjaa paa den gamle Hellaskulturen, med si kunst, si
dikting, si fine tenkjing — dei bora seg so djupt inn i livsgaatone at
vi reint maa undrast; vi har att minnesmerke her som aldri vil bleikne.

Dette er straalar fraa upphavet vaart, sjølvsagt; i sin innerste kjerne
er det guddomelegt, det syner at vi er Guds slegt. — Men vi kan dyrke
det utan Gud.

Ein evig gneiste bur i oss og driv oss fram. Vi er fødde idealistar, og
himmelstormar ar. Vi vil uppatt dit guddomen bur. Eller vi vil bli
gudar sjølve.

Eg tenkjer paa den Zevs-støtta i Olympia. Dei sa um bilethoggaren
Fidias at han maatte ha vore der uppe og kika attum duken, naar han
kunde faa-til noko so fagert og gude-reint. Skaldane song um ho, sa at
her var himmelportane opne, her straala det evige ned i det timelege;
og den som ikkje hadde set denne gudekongen her, han hadde ikkje levt.
Og folk reiste lange vegar. —

La oss no ta Sokrates. Eller Platon. I tankeverda. Her ser vi
manna-aanden, i stordomen sin, tøygje seg etter ljoset, det
guddomelege.

Men so audmjuke dei var desse kjempone, desse kongane! Dei hadde skimta
høgd paa høgd, den eine over den andre — dei budde i den underste.
Sokrates sa han visste ingenting, mot det som var aa vita; og Platon
sa, at det verkelege, sanne, livet, det var ikkje her, men der uppe, i
idéverda.

Her heime kan vi ta ein slik som Henrik Wergeland. Han er visst den
mest fullblodige framsyning taa menne-skjelegt aandsliv, paa alle
leider, som vaart folk har havt, i vissa i vaare tider.

Og so norsk som han var! Ja, la oss merke oss det:at alt aandsliv som
er noko tess, det er nasjonalt. Landet, slekta, heimen, barneheimen, er
jordbotnen som él denne sterke rota upp. Berre i eigne klæde, heilt seg
sjølv, kan ein mann naa upp te slike høgder, so han biir te gagn for
andre folk og land.

Gaar vi paa leiting etter desse fjelltoppom som manna-ætta har faatt
største ljoset fraa, daa feli det best for meg aa snu meg aat
hebræarfolket.

Her finn vi Moses, lovgjevaren. Ingen har som han kjent grunnkreftene i
sitt folk, baade dei vonde og dei gode; — fordi dei budde i honom
sjølv, fordi han var hebræar meir enn nokon annan. Difor naadde han aa
gje sitt folk eit lovverk som ikkje berre verna mot det vonde, men som
elska fram det gode slikt, at knapt noko anna folk har biømt so veldigt
eller orka bore fram ein slik kultur.

Mose-lova ligg som ein rein og solrik himmel over dette folket, og biir
det vérlaget som lokkar fram alle gode krefter. Det som gjev deim slik
magt er gieda; gieda over at dei kom i samband med den einaste, sanne,
verke-lege Gud, han som har skapt himmel og jord og eig alt, og at
denne guden kallar deim borna sine. Dei kjenner at over deira himmel
sviv den allmektige sjølv, med ver-nande vengjer over sitt folk.

Kjernen i denne lova er dei 10 boda.

Dei er ikkje noko heilt nytt, som kom paa jorda med Moses. Dei er gamle
som manna-ætta. Dei fanst spreidde millom folkom fyre Moses, og dei
finst den dag i dag i stumpar og stykke utanfor baade kristendom og
jødedom, som medfødd arv fraa upphavet, som ideal eller samvet.

Kva er so det nye som kom med Moses?

Jau, den makelause utforminga, den guddomelege støypen han gav deim; og
dei makelause konsekvensene han drog ut. For ut or denne grunnlova
byggjer han upp eit lovverk som femner heile deira liv, fraa det aller
min-ste te det største. Og dette var openberringa for jødefolket; paa
lag som naar ein diktar skildrar det livet vi alle kjenner og stundar
etter, slikt at han fær alle stren-gjer te aa dirre — eller som naar
Hellas-folket saag Zevs-støtta og sa at Fidias maatte ha vore paa
Olympen og set guden, naar han kunde skapa noko so herlegt.

Lova, og iser dei 10 boda, lyste hebræarfolket imøte som openberring av
deira innerste lengslor mot ei ideal-verd.

I grunnen er desse 10 boda essensen av eit fullkome menneskje. Dei er
ei utskift av dei grunnlover som alt menneskjeliv lyt byggjast paa, um
det skal biørne og bera gode frukter. Dei gjeld ein og ein, og dei
gjeld samfund.

Strengt teke høyrer dei ikkje serskilt te kristenlivet; dei høyrer te
menneskjelivet. Der er dei moralen med rot og topp.

Um det store fyrste bodet som Moses har støypt um te noko heilt „nytt“,
kan vi segja:

Det er menneskje-naturlegt aa tru paa det guddo-melege.

Gudenektaren, gudespottaren, var set ned paa som eit udyr, som „varg i
veum“ hjaa alle dei gamle kulturfolk. Baade Hellas, Israel, Rom hadde
sett dødsstraff for slike folk.

Og det fjorde bodet — som opnar dørene ut mot verda umkring oss — um
det kan vi segja:

Vaar stode te baade Gud og menneskje biir grunn-lagt i heimen, gjenom
stoda vaar te far og mor. Her møter dette bodet fram, tek barnet i
armen og segjer:

Heidre far din og mor di, at det kan gaa deg vel og du lenge kan leva i
det landet som Gud Herren har gjeve deg.

Dette bodet er veldigt. Her heng meir enn halve lykka vaar paa jorda.
Det gjeld ikkje berre ein og ein, det gjeld folkeferd.

A. Austlid: Salt.Ikkje berre innsnørt te far og mor. Nei te fedrar og
mødrar attigjenom — te morsmaalet, te skikker og vis, maaten aa leva
paa. Den rota som fødde oss skal vi vyrde og suge krefter fraa, arven
fraa fedrane skal vi borna lyfte og ta i bruk.

Vi er nedpaa djupaste grunnar her, paa botnen i vaar natur. Aa vanvyrde
far og mor og det som krinsar um heimen, er so stort brot paa lovleg
orden at det biir dødssynd — vi drep oss paa det; barnet og folket og
landet. Det er aa slite av seg sugerøtene.

Difor er lovnaden um langt og lykkelegt liv bunde te dette bodet.
Sjølvsagt. Det er naturlov.

Dette visste dei gamle godt. Hellas-folket, Roma-folket, Persia-folket,
India-folket, Kina-folket, Japan-folket, hadde og har dette bodet som
samfundsmoral, like fullt som Jødefolket. Men ingen hadde det so djupt
utforma og so klaart. „Den som hatar far sin er lik ein gudspottar, og
den som gjer mor si harm er banna av Herren." Ein far kunde sende ein
slik son te domaren og faa han steina. Men sjølv maatte han kaste
fyrste steinen.

Og legg merke te: her er ikkje sett noko undatak. T. d.: Dersom far og
mor er so og so rimelege og snilde, so og so upplyste og dana — daa kan
eg heidre deim; naar dei fortener det. Nei, det staar ingen ting um
det.

Her er smelteomnen som kvar ny slekt skal gaa igjenom, te aa kunna
greie framtids-livet. Det som blir-att taa oss naar den prøva er
ferdig, det dug te aa leva.

Ingen slepp unda her — ikkje eingong dei som riv seg lause ifraa Gud.
Minst taa alle dei. For bodet er ei naturlov.

(Ei røyst langt att i kyrkja:*) „Slutt med Moses naa!“).

— Synest du vi talar for lenge um Moses? Aa stakkar du--------prøv aa
ta deg ein blund! (So vart det stilt).

*) Denne tala var haide i ei kyrkje.— Ja — vita skal de unge — alle som
vil høyre — for ein stor arv, for ei veldig gaave den mannen Moses har
gjeve oss heidninge-kristne! Han staar i lag med ingen ringare enn
Jesus Kristus — han er troppsteget upp aat honom. „Lova kom fraa Moses,
naaden og sanninga fraa Jesus Kristus," heiter det. „Hadde de kjent
Moses, so hadde de kjent meg,“ sa han aat dei lovlærde.

So nemner eg ein til, kong David. Ein merkeleg type! Han er ei ikjøting
av alt som grodde i dette folket. Han er diktar som ingen annan, den
aller finaste og klokaste statsmannen, den djervaste, mest vaagsame
krigaren, og — naar det gjeld Gud — eit barn som kan læ og graate i ein
gong. Um vi tok Wergeland og Grundtvig, Johan Sverdrup og Peter
Tordenskjold, og fekk støypt alle desse fire ihop te ein mann — det
vart vel endaa vantande noko paa ein David.

Ingen hadde endaa skyna lova aat Moses so heilt, som denne mannen. Her
fann han lyklane te all fram-gang, all lykke for seg og folket sitt.
Han liknar ho ved sola paa himmelen som stig og stig, og livet veks og
trivst — lova er søtare enn honning, finare enn det finaste

guil.------La oss slaa fast:

Det ekte menneskjelege kjenner seg all tid i slegt med det guddomelege,
og tøygjer seg etter aa naa det. Som salma segjer:

„Vaar sjæl er dertil fødd og baaren, i Gud at vorde skjøn og rik; just
dertil av ham selv udkaaren at vorde ham sin skaber lig.“

Og det kjem stødt i heimebunad. Elsken te Gud, far og mor, folk og
land, fær det te aa biørne og slaa ut med kraft.

La oss her sjaa paa Elias og Elisa — daa dette veslefolket var i si
yttarste naud. Ein framand men høg Jehova-fiendsk kultur hadde velta
seg inn over landet — ei prinsesse Jesabel fraa Fønikia, ei av heimsens
har-daste kvinnor — med vilje av staal og hjarta av is — sat dronning
og raadde for alt. Og ho vilde kvævt all god gror, um ikkje den vesle
profetflokken hadde vore, og so dei tvo førarane. Aa, som dei straalar
gjenom alle tider — desse tvo — just fordi dei so trufast varde um si
gamle lov og fedra-arven!

Og sjaa Døyparen, som kom i same aand og kraft og skulde føre borna
uppatt — paa den gamle gode vegen — sjaa paa han der han staar i si
kamelhaars kaape med lérbeltet um livet, og ropar at snur dei ikkje um
no straks, skal treet hoggast ned — øksa stod ved rota! Aa — for ei
overmenneskjeleg makt det synest aa gaa ut fraa denne eine mannen! Han
tala slikt at Jerusalem og heile Judæa og alt landet kring Jordan
maatte ut og høyre han,“ fortel Matæus. „De ormeungar“ — sa han aat
høglærde folke-høvdingar fraa Jerusalem. „Segj ikkje lenger um dykk
sjølve at de har Abraham te far! Gud kan vekkje upp Abrahams born taa
desse steinom!0 Han bøygde folket i kne — det staar eit slikt ver fraa
denne mannen at dei trudde han var Messias — som David hadde spaatt
skulde koma og leggje alle Guds fiendar te fotskammel under føtene sine
— med eitt slag! Slik maatte han vera! tenkte smaafolket — og dei store
med. Med sverdet i sin munn!

Her har eg synt dykk nokre einkle straalar fraa det menneskjelege
aandslivet — naar det brenn som sterkast og klaarast. Det kunde vera
mykje meir — soga er rik her — men no skal vi slutte.

— I morgon, te same tid, held eg fram her, og vil daa fortelja dykk
noko fraa det guddomelege aandslivet — um det kan lukkast! For det er
vanskelegare. — Velkomne att!II.

Bibelen fortel um profeten Elias, at i si livs tyngste stund gjekk han
aat fjellet Sinai — der lova var komi fraa — og bad Gud koma og svara
seg. Han vilde vita kvifor Gud hadde gjeve deim lova, naar ingen i
Israel lenger heldt ho — og folket hans „for i hundane"—!

Daa kom det en ein ovsterk storm — heiter det — som reiv upp fjella og
braut ned haugane; men ikkje var Herren i stormen. Etter stormen kom
det jordskjelv; men ikkje var Herren i jordskjelven. Etter jordskjelven
kom eld; ikkje var Herren i elden. Daa kom ein blid, sakte vindbrus.

Straks Elias høyrde den, sveipte han andletet i kaapa og gjekk fram. Og
no hender det noko rart: Elias høyrer nye tonar, han fær kjenne Gud som
han er. Dette møtet biir hans livs store stund. Han lærer meir denne
timen enn han hadde gjort heile sitt liv før. Han tek paa heim-veg som
ein ny mann. Og no held han ut — i alle stormar

— til enden.

Same eins gaar det Døyparen, han fær sjaa djupare inn i profeten fraa
Nasaret. Dei hadde truleg kjenst berre som born.

Jesus kjem stillferleg og bed um aa bli døypt. „Nei, nei — eg treng aa
faa daap av deg.u svarar Johannes. Og daa han endeleg har gjort det,
eig han mest ikkje ord gode nok um denne mannen:

„— Aa eg, som ikkje kjende han —! Eg er fraa jorda og talar fraa jorda
— men han er fraa himmelen, han er over alle. Og eg saag himmelen
klovna, og Aanden kom og vart verande over han. Eg døyper med vatn, han
skal døype dykk i Aand og i eld. Han skal vekse, eg minke

— eg er ikkje verd te Iøyse skoreima hans."

Soleis talar denne store, barske mannen um Jesus fraa Nasaret og um seg
sjølv. Han fraa Arons sterke stammesom kunde rekne ættartavla si 2000
aar attende! Her var gamal adel og kultur, um slikt nokon gong har
funnest. Under høg himmel hadde han levt, her vanta det korkje vidsyn
eller djupsyn eller vit. Og brann gjorde han etter aa naa det
fullkomne, meir enn alle.

No stod han paa toppen, og mælte si eiga makt, denne ørna, som naadde
upp over alle tider og folk — og so gaar han ved at han er makteslaus.

Kva har hendt, kva hadde han set?

Han hadde faatt set „Solguden*, den sjølvlysande, — Kongen i Gudsriket.
Og „dagen den nye*, som han, Johannes, hadde stunda etter som ingen
annan — den saag han i augom hans. Med eitt vart Johannes no ei

bleik, fatig stjerne som snart skulde slokne----men i

bloddaap døypast — bli fyrste martyr for „Riket*! Og han gleddest som
barnet; hadde aldri vore gladare. Visst kom det tvil og stygge skuggar
daa han sat i fangeholet og talmast. Men til og med dit inn naadde
„Solkongen" med ein varm straale. Og blodringen um halsen paa Johannes
vart lyft upp te krone og diadém kring panna hans.

Høgare kan det menneskjelege ikkje naa.

Kva segjer Jesus Kristus, guddomsmannen med dei tvo namn, den einaste
som har levt manna-livet heilt etter Guds vilje?

Ja, eingong tala han aat folket um Johannes og sa:

„Kva gjekk de ut i øydmarka etter? Aa sjaa eit røyrstraa som svagar i
vinden? Eller ein mann klædd i fine klæde? — Nei, daa maa de paa
kongsgardane. Eller ein profet? Ja — meir enn ein profet! Sanneleg
segjer eg dykk: Ingen kvinne-fødd er større enn Johannes!

Men den minste i Himmelriket er større enn han.“

Dette sa han, som var menneskje og fedrelandsven større enn baade Elias
og Johannes. Han gjorde ikkje det menneskjelege te gudsfiende — som vi
stuttsynte men-neskje ofte gjer — men han gjorde det heller ikkje te
guddom.

— Og naar han stod der over hopen, i sin heim-vovne ullkjole, og tala
folkemaalet — ja so dei tykte det tinte og grodde, og vaaren kom, desse
tusen som lydde paa — so tenkte dei nok ikkje han var mindre mann enn
Johannes og Elias. Nei — større! Ingen hadde tala slikt. Naturen skjein
med nye leter, dei høyrde tonar i lufta, nye tonar, og sola blenkte som
daa dei var smaa. Han vart stundom for stor aat deim, denne mannen.

Her er generalnemnaren, som alt ekte menneskjelegt gaar upp i. Han er
det store, heile talet — vi menneskje smaabrøkane.

So høg som himmelen kvelver seg over jorda, so høgt stig og straalar
det guddomelege over all menneskje-evne. Men i honom kom himmel og jord
te aa møtast og famnast.

Korleis kjem so vi menneskjeborn upp i dette livet — denne 2dre høgda i
tilværet?

Her staar vi ved det gaatefulle Riket att; det som seinare vart kalla
kristeinsamlaget og kyrkja.

Og her lyt vi gaa te kongen og spørja.

Mest det siste han sa var dette:

„Eg har faat all makt i himmel og paa jord. Gaa ut i all verda og
kunngjer gledesbodet for heile manna-heimen! Og gjer alle folkeferd til
mine læresveinar. Døyp deim inn i namnet aat Faderen, Sonen og
Heilag-aanden, — og lær deim aa haide alt det eg har bode dykk! Og
sjaa, eg er med dykk alle dagar alt til enden. Den som trur og biir
døypt skal bli frelst, men den som ikkje trur skal bli dømd.“

Her er testamentet, avskjedstala hans, aat læresveinom. Og vi finn tvo
ting.

Den fyrste er: aa bli døypt. Og det andre er: haide alt det han har
bode oss.Daapen er inngangsdøra aat Gudsriket her paa jorda. Daa kjem
vi innatt i livs-samanhengen med vaar Gud og far. Daa er kanalen open
og kreftene kan strøyma til og fraa.

Dette sa Jesus so greidt aat rabinaren Nikodemus. Sanneleg, sanneleg
segjer eg deg: Utan du biir fødd paa nytt av vatn og Aand, kan du ikkje
koma inn i Gudsriket. Det som er født av kjøtet, er kjøt, og det som er
født av Aanden er Aand.

Den som biir undren er Nikodemus. „Kan det verke-leg vera raad, at eit
gamalt menneskje kan fødast upp att ein gong til?" spør han. „Ja",
segjer Jesus. „Men er du ein lærar og skynar ikkje so mykje?" So
sjølvsagt og klaart er dette for Jesus.

Her har vi livsunderet. For livet er under — og endaa meir aandslivet
enn naturlivet.

„Hvordan det sker det ved vi ei, her har han ikke vist os vei; min sans
saa høit ei kan sig sno, det er mig nok hans ord at tro“, —

segjer gamle Kingo.

Eg har høyrt at naar vi kløyver ein eplekjerne og legg under eit sterkt
forstøringsglas, so kan vi faa sjaa heile apalen derinne som i reiv og
sveip, med von te greiner og røter og alt som til treet høyrer — det
ligg der fint og levande, det er berre vokster som vantar.

Soleis er det med dette „himmelfrøet0 som biir lagt ned i oss i daapen;
vi er moldjorda, det skal vekse i oss. For daapen er ikkje eit
„dokument" paa ein arv eg ein gong kan faa — nei, han er arven sjølv;
riket som kjem aat meg — og eg som kjem inn i det.

So gjeld det daa at dette livet siær rot og veks, veks i meg. Jesus
segjer det er saltet, som held meg frisk. Han kallar det ög surdeigen,
som skal gaa igjenom heile min natur og hæve meg te kraft og te liv.Han
har sagt, at dette livet er han sjølv, og eig makt te aa døyve og drepa
alt det vonde som vil herje meg; og her skal eg hjelpe til med alle dei
krefter eg har, og ikkje setja meg imot. For dette livet skal eige meg
heilt.

Set eg meg imot her, so herdest eg og biir vond, litt um senn — og daa
kjem dette livet te aa drepa meg. For det er tvieggja.

Er det hendt — har eg støytt dette livet heilt ifraa meg — so finst det
ikkje lenger den makt i himmel eller paa jord som kan berge meg og
løyse meg utatt fraa det vonde.

For dette er „Livet*. Utanfor dette finst det ikkje evigt liv, men evig
daude — den svarte gaata. „Eg er vegen og sanninga og livet,* sa Jesus.

Læresveinane hans, som fekk den store æra aa faa heite greiner paa
honom som er livstreet, dei visste godt kvar dei var komne ifraa: at
han hadde funne deim ute i villskogen, sume ved Jordanselva ute hjaa
Døyparen, sume her og sume der — Matæus i ei toilbud; dei visste godt
at dei var villgreiner utor folkeskogen. Men daa han sa: „Kom og fylg
meg“ — og endaa meir skjertorsdags-kvelden — han sa dette um vintreet
og greinene, daa skyna dei at han hadde poda deim inn i seg. Aa, for ei
trygd og giede! Fraa honom skulde dei no faa all kraft.

Og no skynar vi so mykje av daapen vaar, at det er Gud som kultiverar
og forædlar meg og deg paa denne sterke maaten: han podar oss beint inn
i seg sjølv. Vi biir greiner paa honom, vi blir borna hans.

Mange er rædde aa tala um daapen, dei er rædde han kan bli te ei
sovarpute, segjer dei.

Seg so um daapen er verd aa vyrde eller ikkje. For her er det — etter
Jesu eigne ord — at eg blir flytta inn i Gudshagen fraa utmarka, inn i
ljoset og sumarvarmen, og kjem inn under kultur og uppseding; eg kjem
inn i eit nytt vérlag.So kjem vi aat det andre: aa haide alt han har
bode oss.

„Eg gjev dykk eitt bod“ — sa Jesus aat venom sine

den siste store kvelden han sat ihop med deim----------„at

de skal elske kvarandre.“ Og han tok det uppatt sjue gonger. Dei
lovlærde hadde mange hundre bod, som folket skulde lære paa rams. Jesus
har berre dette eine.

Men sjaa, gjer vi dette eine til gagns, so har vi paradiset paa jorda.

Ja, la oss vera snilde med einann’! For vi har den same store rike Gud
te far, vi er sysken som skal same vegen. Men la det vera i gjerning vi
syner dette, ikkje so mykje i ord. Orda er her berre som klædplagg,
utslag fraa livet vaart. „Eg var svolten, og de gav meg mat--------“
vil han segja paa den store uppgjers-dagen.

La oss daa prøve aa lyfte denne arven og leva dette livet. Han gav oss
det herlege Fadervaaret med paa vegen, og sa vi skulde beda ofte —
bedaogtakka! „Bed, so skal de faa,“ sa han. Og han gav oss Trua vaar —
den skal vi segja fram høgt. So har vi Bibelen, boka over alle bøker —
la oss lesa i den, bli glade i den! Og ein rikdom av salmar — dei vil
vi syngje!

Men fyrst og sist: gaa te Guds bord! Her er mat og drikke for dette nye
livet. Her drikk vi av livstreet, vi som er greiner, her flyt „blodet,0
den evige kjærleiken inn i oss, fraa Kristus sjølv.

Kva er det Grundtvig segjer:

„O, kjærlighed selv, du rolige kilde for kræfternes elv, du fylder med
frelserens gavmilde ord velsignelsens kalk paa det kristne Guds bord —
o, vær du vaar livsdrik paa jorden, og bliv vort evige liv!“Og Brorson:

„Æd, drik, og vær av hjertet glad, ved denne mer end englemad; og for
den skaal sig Jesus tak som aldrig nogen engel drak.“

Der vil vi opne hjarta vaart for denne „kræfternes elv“, so ho fær
strøyme inn og reinske „Augias-stallen" vaar. Der fær vi motgift mot
„bakteriane" vaare.

Bibelen veit berre ei synd, som det ikkje finst til-gjeving for: aa
stengje att hjarta for Guds kjærleik, so ikkje den fær koma inn og
gjera si gjerning. Daa reiser Aanden — og dauden lyt koma.

Vi dømer oss sjølve til dauden — fordi vi vrakar livet.

— Kristendomen er difor alt anna enn nokre abstrakte tankar og
meiningar som eg gjer meg um gud-domelege ting, og som kan vera meir
eller mindre klaare og riktige. Han er heller ikkje ein slump kjenslor
som skifter og kjem, snart blide og glade, snart sure og beiske. Han er
heller ikkje ein assuransepolise paa eit liv som eg kan faa ein gong,
naar eg har gaatt fallit her. Nei, han er dette evige livet her, som
føddest i meg daa eg vart døypt og nørest og veks naar eg gaar til Guds
bord. Vi er Kristus-folk, hans brør og systrar, som har faatt hans
Aand, det vil segja, hans augo aa sjaa med, baade paa dette livet og
det hitt, og paa synda og dauden og alt som vil herje oss.

La oss ikkje gaa trøytte eller leggje oss paa Iatsida her. Paulus har
sagt: „Arbeid paa frelsa dykkar med

age og otte! For Gud er den som verkar i dykk baade aa vilja og aa
gjera.a

D’er Gud som kjøyrer oss — men vi fær haide i taumane.

Vi segjer at vi dyrkar Gud. Men la oss forstaa dette rett. Det er nok
heller Gud som dyrkar oss — vi ermedarbeidarane hans. Og vi kan vera so
inderleg glade at han gjer det. Det er vi daa au — i munnen.

Men naar han so vil ha fram dette arbeidet, og brukar sin arbeidsmaate
og framgangsmaate, daa fær pipa ofte eit anna læte. Naar hans vilje
kjem paa tverke for vaar vilje, og han fører oss inn i det som ikkje
smakar oss, og som vi heller ikkje forstaar kan vera oss te gagn

— vi stuttsynte menneskje — daa synest vi han er uri-meleg. For dette
vi kallar vokster er ikkje stødt so søtt

— det er „ville kvister" som skal skjerast burt, det er

„stygge greiner" som skal kuttast---------So det kan nok

bli „hårdt arbeid" likevel, for oss: aa vera viljuge til denne dyrkinga
— aa segja ja og amen aat hans førar-skap, og tru at han gjer alt vel,
at riket er hans og makta og æra fraa fyrst te sist.

Naar vi no bed um at hans rike maa koma og hans vilje gaa fram her paa
jorda — la oss daa hugse paa dette riket i oss allerfyrst. Ja hugse paa
at vi er søner og døtrar aat Gud, og vart det i vaar daap.LIVSSYN OG
TRU I DET GAMLE VONHEIM

I

„Eit livssyn og ei tru maa du ha, skal du faa gjort noko i livet og
ikkje gaa trøytt" — segjer Kold, han som skapte folkehøgskulane i
Danmark.

Og eg veit ingen ting vaare lærarar meir treng no, enn just dette . . .
noko heilt, sterkt — ein brennande aare-eld i midten som det gneistar
fraa, som lyser, ver-mer og dreg oss saman til eitt — so me ikkje
fiktar i maafaa og spiller kreftene paa ditt og datt, men arbeider med
eit fast maal for augo.

Og dette maalet kan, for høgskulelærarane i vissa, aldri vera stubbar
av fysikk, kjemi, geometri, rekning, spraak, historie o.s.b. — aa setja
deim i stand der . . . tenk 6 maanar! — og so lata deim fara. Daa finn
me deim att — dei likaste som kultursnobb i byane og dei andre som
narrar paa landsbygda. Nei, kunnskapen biir her aldri anna enn ei lita
fatig arbeidsambod — attpaa.

Nei, nei — maalet, det store maalet aat folkehøg-skulen, maa no som før
vera aa hjelpe ungdomen fram til eit livssyn som dei av all makt vil
leva etter, syne deim ein livsveg som dei vil gaa paa, gjeva deim
brenn-hug til aa gaa han, vekkje deim til ei uro som aldri meir
sloknar.

Det gjorde dei — i det gamle Vonheim.Gjer vi dette no? Eig vi noko
sjølve, no i vaar fatig-fornæme kulturtid, noko som lyser midt igjenom
oss og gjev oss sin farge — noko vi lever for og verkeleg tener?

Norskdomen? Ja, kanskje vi snart veks oss fram til eit djupare og meir
heilstøypt livssyn — paa denne norskdomsvegen.

Her er vi paa veg — men berre paa veg. Byane handsamar oss som
husmenner og lokkar oss til fraafall og etterherming i liv og lære, i
mat, drikke, klæde og litteratur, fort vekk. Og harmen vaar er enno
mest berre merke paa kor veike vi er. Kanskje vi snart kan snu oss,
umvenda oss — det er den einaste veg til siger her

— og ikkje øyde fullt so mykje kraft paa aa skjelle ut desse stakkars
rotlause folk, som maa vera som dei er, og i grunnen inga makt eig, so
snart vi berre sluttar aa herme kulturen og spraaket og livet deira.
Dette er som med banstraalen aat dei gamle pavane. Den drap — berre so
lenge dei trudde paa paven. Det vi treng her uppe no, det er ein
norsk-norsk Bonde-Luther. Eller, um ikkje so stort, ein som svarar til
Kristen Kold i Danmark.

Ja, glasa upp, mot aust og vest og gjerne mot sør! Kultur vil vi nok ha
— men ikkje sluke raatt lenger. Vi vil melte dei emne vi tek — i vaar
eigen mage. Dei skal bera oss upp til norsk vokster. Utan dug dei ikkje

— aat oss.

II.

Kva var det for eit liv, i rot og topp, som blømde og slo ut greiner i
det gamle Vonheim? Som drog til seg med slik makt og støytte fraa seg
med slik makt?

Gjev eg kunde skildre det! Um ikkje meir enn rota — og faa syne dykk
kor norsk ho var . . . kordjupt ho gjekk! Ja dette er vanskelegt. For
ho kom paa tverke med so mangt i tida. Ho skar seg gjenom høgre og
vinstre og all dagsens politik, og gjekk like ned til grunnane, der
Vøluspaa ein gong skaut fram, der folkevisone og eventyra vaare har
grorbotnen sin. Og dette har vaar tid so vondt for aa skyne — at
folke-profetar maa staa fritt, og ikkje setjast i baas og rubrik og
hakke pinnar aat eit parti. Det var det norske instinktet dei greip fat
i, og gjorde levande i ungdomen, so det glødde og lyste som sola um
vaaren ... so Ludvig Schrøder i Askov sa: „Hadde slike krefter vore
samla paa ein flekk her i Danmark, skulde tiandekvar ungdom korne der.“
For dei hadde aanden, som er mor og far til all norskdom, som kan
sveise ein aalmugje saman til eit folk — detta skyna Schrøder, difor sa
han so sterke ord. Dei var historiske arvtakarar etter Hauge og
Wergeland, desse karane — til det var dei kalla, um berre folket hadde
teke imot. Og det er ingen som tvi-lar paa dette, som saag synene dei
dryste ut, just naar denne aand var over deim. Til og med Bjørnson
trudde, og var med i koret med sin tone, so lenge til han vart
synkvervd av Europa-kulturen og tapte trua paa bonden, saman med trua
paa Kristus. Daa braut han ut, og appelerte til alle andre instinkt enn
det norske, — og fekk so altfor mange med seg!

Kva er det for ei forbanning over vaart folk . . . at stødt naar Vaar
Herre har sendt oss noko heilstøypt godt, til uppreising — so har vi
sjølve syrgt for aa rive det ned att?

Eg spurde eingong biskop Wexelsen um dette. „Huff, ja — sa han —
individualisma held paa og drep oss snart — vi er alt anna enn kristne
— vi er ein hop slaastkjempor."

Og so hylja det ned over Vonheim — fraa Bjørnson og materialistar og
kulturberarar — regnskurer med spottover dette „spartanske" livet, som
„let att alle glas" og

stengde seg inne i den „graae bonde-norskdomen"----------

— medan vi, som levde nær dette livet og saag den storstilte einfelda
aat Vonheims-karane, vi song:

„Og Balder er fager, og dagen er ny,

— og Breidablik borga den ljose — her lyser um jord og her gløder i
sky, — her gror det med liljor og rose.“

Og vi kom i hug med sorg korleis Bjørnson — far til „Synnøve", „Arnljot
Gelline" og „Faderen" —korleis denne staute Bjørnson ei heil tid var
innfanga av den same aand og treivst i denne fredfulle bondedaamen som
kviide over gamle Vonheim. Vi mintest dei sterke orda han hadde sagt og
dei sterke songar han hadde sunge. For her var i sanning tilfang, og
tilsprang til ein norskdom so høglagd og rein, at ingen høgskule sidan
har havt maken — endaa tvo av hovudkjempone tala norskdansk og ikkje
norsk.

Vi kjende oss heime — der var all ting naturlegt og sant. Den same aand
batt oss ihop, so vi gløymde oss sjølve, og just kunde vera oss sjølve
— finne oss sjølve i sanning.

Det var den beste smeltedigelen for norsk ungdom som eg har kjent. Der
fekk Stefan Frich kveiken sin til ein ny ungdom, daa han kom der ikkje
30 aar, men utsliten, gamal og trøytt . . . der stod Johannes Skar
uppatt som fraa dei daude til sitt rike arbeid i Sætesdalen . . . der
voks Matias Skard upp til det han vart, Karl Seip, Blekastad-karane,
Peter Kraabøl, Lomværer i flokk og fylgje, og bondegutar her og der,
som sidan vart soldatar i norskdomheren kvar i sine bygder. Der fekk
Utheimane kveiken sin, Per og Synnøve Riste, Sigurd Reinthon, Olav
Aasmundstad — endaa er ikkje nemnt meir enn ei kvinna.III

Kva var det som drog so aat Vonheim? Var det ein abstrakt norskdom?
Eller kunnskap, t. d. i fysikk eller geometri? Nei, det var
manns-mønstera dei synte oss — or soga. For maken til soge-skule hev
visst Noreg aldri havt. Og desse mønstermenn og mønsterkvin-nor — fraa
Austerland, Grækarland og Europa — drog Bruun og Bøhn saman til eit
einaste stort kjempemen-neskje i toppen, som straala over alt
menneskjeliv paa jord: den historiske Jesus Kristus.

Endaa dei var teologar, vaaga dei dette. For dei tala siett ikkje um
kristen domen og aldri um eit dogme. Endaa mindre moraliserte eller
formana dei oss. Nei, dei fortalde — um honom; synte oss livet hans. Og

det var forteljingar: Det gneista av deim..............vi

ikkje berre høyrde, men saag.

Det var ei høg tropp upp til profeten fraa Nasaret. Der laag Abraham
som grunnmur, der stod Moses, lov-gjevaren aat dette eventyr-folket,
Gideon, Jefta, Samuel, David, og rekkja av profetar fraa Elias like til
døyparen. Og so heidninge-verda — grækarfolket — med sine vis-menn og
heltar, Assyria, Ægypt, Babylon — alt var vyr-kje aat denne veldige
troppa upp til den eine store, menneskjesonen, paa toppen . . .

Kristus var den løynde drivkrafta til alt aandsarbeid i Vonheim. Han
var med, anten dei fortalde fraa Noreg eller fraa Jødeland. For her
gjekk saftlaupet ustanseleg — utan honom hadde dei ikkje greidt det
korkje i rot eller topp. Dei saag han med sine norske augo, men han
hadde lært deim aa sjaa paa norskdomen med hans augo. Han var baade rot
og topp paa livstreet i Vonheim.

Og korleis dei tok det med oss bondegutar som kom der som raaemne —
desse karane — det er rart no aa tenkja paa.

A. Austlid: Salt.Eg som so mange andre var „ferdig" med kristendomen og
levde mitt eige aandlause liv — det vil helst segja: eg hadde ikkje set
han. Jau, daa eg var reint liten, før eg kom paa barneskulen, daa
kjende eg Kristus — fraa mor mi og fraa eit par barnegjentor — som den
ljosaste og beste av alle menneskje som hadde levt; dei hadde fortalt
meg so fagert um han. Men dette biletet bleikna fort daa eg kom i
barneskulen og fekk leksor og straks fekk greide paa at han var Gud —
altso ikkje eit verkeleg menneskje, tenkte eg med min barnetanke, og
det hjelpte meg ikkje at læraren stundom sa han var baae desse slaga.
Før hadde eg grete av sorg og harm, naar den gamle barnegjenta vaar
fortalde oss langfredags-soga; men no var eg alt so klok paa desse „tvo
naturer", at eg tenkte: Pytt, det gjorde ikkje vondt, han var daa

Gud. Og det fælaste av alt fælt paa jord — det som manna-ætta gjorde
med honom — vart for meg til eit skodespel. Det hjelpte Pontoppidan og
lærarane meg til. Og eg hugsar læraren sa attpaa, at hadde ikkje
menne-skja vilja gjort det, so maatte Gud gjort det. — Ingen skal
skulde den læraren for at han ikkje førde rein lære. Han lærde so som
han var upplærd sjølv.

Var dette barnekost?

Denne avgrunns-gaata, som enno ingen profet har løyst, ikkje eingong
ein tankehaus som Paulus, enn segja ein teolog! Og kva fører det til,
at vi med grove skitne hender dreg dei største guddomsgaator fram paa
slagtarben-ken i ein barneskule og skal kløyve deim — „forklare“ som
det so vakkert heiter — men kløyver barnetrua i staden? Gaatone er der
— det er sant. Men kan daa ikkje vi ein gong lære aa vera ærlege,
tilstaa at vi ikkje „skynar" deim. Og lata gaator faa vera gaator? —
Var det soleis Jesus bar seg aat med sine born av læresveinar? Og kvar
biir det av den kristelege voksteren vaar paa denne maaten? Han stansar
— han blir drepen.Det var ikkje berre Jesus, nei, Gud tok dei og ifraa
meg i barneskulen,

Baade mor mi og baanegjenta hadde fortalt um Gud som ein god, gild
mann, ein konge som hadde gjort himmel og jord og alt vi saag, den
beste og sterkaste av alle. Dette er og den einaste maaten som born kan
faa tak i Gud paa, og kanskje vaksne med; for Bibelen skildrar han
slik. Men trur vi at Pontoppidan let seg nøgje med noko so smaatt, so
tek vi i miss. Nei, i barneskulen fekk eg straks vita at han var eit
„ubegribeligt væsen". Og kva væsen var, det kunde læraren aldri greida
aat oss so vi skyna han; men kva ubegribelighed var, det greidde han
slikt, at vi skyna Gud var luft. „Han er os saa ubegribelig som naar vi
griber luft," sa han, og hogg ut i lufta med neven sin. —„Men hvorav
ved vi at der er en Gud til?" spurde han etter Pontoppidan. — Kan nokon
tvila paa at han er til? tenkte eg. Jau, var han luft, so kunde vel
nokon kvar tvile. Og so tvilte eg — fyrste gongen i mitt liv. Og sidan
kom den graae likesæla.

Ja kor mykje liv barneskulen drep her, av friskt ekte voksterliv — det
er meir enn nokon trur.

Endaa vi ser fruktene — straks dei er framslopne — um vi berre vil
sjaa. Dei fleste er ferdige med alt heilagt. Ikkje gaar dei til alters.
Teologi og dogmeridning har drepe deim. Dei klokaste er heile og halve
fritenkjarar; og alle har faatt ei skodde over himmelen sin, som mest
aldri blir burte att meir. Hadde dei i staden faatt fortalt
kristendomen beinast etter Bibelen, truskyldigt som barne-gjenta vaar
gjorde det, og ikkje set korkje katekisme, „forklaring" eller
„bibelhistorie" — ja so hadde dei faatt nøring til eit voksterliv.

Med kristenlæra drep vi kristendomen i bornom vaare. Dette er det
styggaste av alle kapitel i vaar folkesoga, og skulde havt sin eigen
inspirerte talsmann og skildrar, so viein gong fekk upp augo og saag
skaden, ødelæggelsens vederstyggelighed!

IV

Korleis dei tok det — pedagogane i Vonheim?

Dei fortalde. Aa, dei kveikte eld — og sette oss i brand! Dei synte oss
menneskje etter menneskje — kva dei gjorde, sa — og let livet deira
tala. Paa same vis med heile folkeferd. Type etter type — kjøt og blod!
Kva brydde vi oss um nakne visne tankar, vi som saag liv!

Soge-aanden hadde vakna i oss.

Eg gløymer aldri ein vaar Bruun stod der og fortalde oss um
„menneskjesonen".

Han hadde fortalt um døyparen fyrst — og fortalt slikt, at eg tenkte:
Kan det skapast noko større og

reinare? Syner han oss det, er han god.

Jau, han greidde det. Daa vi fekk sjaa denne Galilea-profeten, talande,
trøystande, lækjande, straalande ut si kraft millom tusen og tusen — og
i samme aandedrag tukta desse høglærde hardskallane fraa Jerusalem, so
dei smaug unda som rædde ormar — jau daa vart han eit hovud høgre enn
„den fyrste millom kvendefødde". Det var meir sol umkring denne —
vaarsol! Men daa han stod i Getsemane-hagen og „visste alt“ — at denne
vegen kmt han gaa — og han so møtte fienden slikt at dei „gjekk attover
og datt aat jorda“ — daa fekk vi ei openberring fraa høgre heimar um
kva aandsmakt er for noko, og kor høgt eit menneskje som har gaatt paa
Guds vegar kan naa. Daa bleikna stjerna fraa Jordan — den store
døyparen vart ein fatig mann — og vi saag med ein gong at han hadde
havt rett daa han sa: „Eg er ikke verd

til aa løyse upp skoreima aat menneskjesonen.“ Og endaa meir daa han
steig upp paa krossen — han som kunde kalia tolv legionar til hjelp —
og gav seg godviljugt inni dauden — ein slik daude! — fordi her gjekk
vegen hans til lækjedom og liv for manna-ætta.

— Tru aldri at vi plaaga oss med ny-teologiske funderingar — um
„jomfrufødselen", „djævleuddrivelser", „Lasarus’ opvækkelse" o.s.b. og
minst taa alt um han skulde staa uppatt sjølv. Vi sat reint og glødde
... Vi kunde ikkje tvile paa ein flekk! Vi sa med Peter: det var
umoge-leg at ein slik kunde haldast av dauden. Og so framt ny-teologane
tenkjer aa frelse folket i landet med aa hakke toppen av Jesus Kristus,
so tek dei i miss. Dei kan vera gagnlege no ei stund, til murbrjotarar
mot ei gamal stein-hard teologi — og la dei driva paa alt dei kan med
aa faa han til menneskje, ja fullblods mann. Men la dei gaatone i
Kristus vera i fred — la han faa ha denne dub-belt-botnen! Kva veit vi
um det som er under botnen i oss — soframt vi var so langt komne som
han? Kor mykje av „oss sjølve" er uppe so vi skynar det — ikkje lenger
komne enn vi stakkarar er i vaar vokster? Dette er som ein barnsunge og
ein dverg segjer nei til den største kjempa. Og kva hjelp var det i aa
faa burt tvo tri tanke-vanskar — naar livet vantar? Vi har haugar att —
som kanskje snart veks seg likso store. Vanskar som knapt kjem livet
ved! Var vi store nok til aa leva dette livet, daa kom dei siett ikkje.
Daa vilde det urimelegaste av alt vera um han ikkje stod upp att —
etter det aandsliv han hadde levt.

— Daa eg fekk sjaa han som menneskje — daa vart han meir enn eit
menneskje for meg, med stort pluss baade i rot og i topp. Men siett
ikkje med tvo „natureru som teologane har styrt han ut med — denne
motbyde-lege mekanisme! Nei, vi har tvo naturer vi, som bér det vonde i
oss! men ikkje han som var heil.

Mystiken kjem vi ikkje ifraa — vi har han baade over oss og under oss.
Vart vi ferdige med den, so var vi vel ferdige med all utvikling ög. I
kristendomen vilvi ha han, fyrst og sist i daap og nattverd. La oss
herre slutte med aa dogmatisere, systematisere, og „forklare" han inn i
born og ungdom, det er den reine narreskap! Kan ikkje desse høgheilage
gaator og glimt av det evige livet faa vera det dei er — ein
hjarteskatt for deim som har set deim og trur. Kva hjelp var det aa ta
dette fraa deim? Vart dei rikare eller betre av det? Nei, daa gjorde vi
berre eit: vi drap med grove hender noko som nører til liv og lukke.
Det gjer mest alle „forklaringer" av desse ting.

Nei, la oss fortelja soga um honom som skapte dette riket — etter
Matæus, Markus, Lukas og Johannes — kva han gjorde og sa, og sidan
korleis etterkomarane har prøvt aa leva dette livet; og so kva dei
røynde — utan teologi og nakne tankar! Reflektering og grubling er
forgift for born — tidsnok fær dei sjukdomen, um ikkje vi set han paa
deim i skulen — tenk i skulen, som skulde hjelpe deim fram til vokster
og liv.

Fyrst og sist: la borna og ungdomen faa sjaa korleis han, hövdingen,
levde dette livet, tett inn aat far sin, og korleis han gjenom seg
sjølv lyfte mannaverdet — og oss med — upp til dei evige høgder, so vi
ser liksom inn i ei endeløyse av utvikling for oss — og kan tru alt
stort, baade um honom og oss sjølve, og skyne at det vesle vi no lever
er berre litegrand paa flatsida av det store usegje-lege vi har i
vente.

La oss fyrst ta til aa sjaa paa han som menneskje, som manns-mønsteret
— soleis som dei tri har synt han fram — vi lyt stave før vi kan lesa,
krjupa før vi kan gaa — vi lyt taka til med rota fyrst og ikkje med
toppen, som vi har gjort og gjer. Og sidan — etter som vi veks — skal
vi faa sjaa meir og meir, under paa under, av denne aands-fyllte
mannen, som sa at maalet vaart og var aa bli gudar. Han, føraren og
livgjevaren, straala i alle guddoms fargar, men dette lyt vi sjaa
sjølve og ikkje læredet utanaat or utvatna lærebøker. Nei, soga maa
uppatt! levande menneskje-tale! Og Bibelen er boka. Her er
manns-mønster, nok aa taka av — og her skin krona og kransen og toppen
paa alle, den einborne fullmogne, som gjev livet aat alle sine, baade i
og utanfor Jødeland.

Her gaar vegen til liv og kristendom for nordmannen. Vi er eit
soge-folk.

Soleis gjorde meisteren sjølv med sine læresveinar. For han synte deim
eit menneskjeliv fraa rota — just fraa rota tok han til — og enda med
toppen daa han steig upatt or dauden — eit menneskjeliv som grodde seg
slikt inn i deim, so dei aldri vart kvitt det meir. Hadde Paulus ög
levt dette livet dei levde, saman med honom — og ikkje vore jødisk
teolog — vilde han aldri vorte so abstrakt som han vart. Og hadde han
ikkje havt eit stort ban-kande barnehjarta bakum denne teologiske
hamen, kunde Gud aldri brukt han. Men no er det vorte til det, at
Paulus er den reine einfald imot vaare skriftkloke, som har tværa han
upp.

Eg har nyst lese ei bok som Ingvar Bøhn skreiv — „Jesu Kristi
kristendom" — og der fær vi sjaa korleis „meisteren* tok det med deim
han lærde upp. Han lærde deim sanneleg ikkje straks at han var Gud,
ikkje eingong at han var Messias. Han synte deim livet sitt, og gav
deim berre det dei kunde bera, etter kvart som dei voks. Ikkje ei lære
— men eit livssyn! Dei høyrer knapt eit „dogme" fraa hans munn, og
siett ikkje system — alt der er liv, menneskjeliv. Er det nokon
„saliggjørelsens orden" han krev, so er det denne: „Fylg meg, ver hjaa
meg,

so skal du leva og vekse."

Bøhn kunde ikkje skrivi denne boka hadde han ikkje gaatt livsskulen sin
i det gamle Vonheim.

So er det ei lita bok til, som paa einfeld maate fører oss inn til
dette storlagde synet paa Messias. Det er Christopher Bruuns bok „Om
Jesus som menneske".Desse tvo smaabøkene skulde norske høgskulelærarar
studere. Visst saknar vi ein ting som høyrer til, ja er noko av det
fremste, naar ein skildrar sant fullblods menneskjeliv — og som det
ikke er tvil um finst i Jesu liv — kanskje sterkare enn hjaa nokon
annan som har levt jordlivet; og det er vokster, utvikling, hjaa honom
sjølv — fraa daapen i Jordan til dauden i Jerusalem — korleis han lærde
av det han leid, ja voks seg fram gje-nom vanskane, som kom sværare og
sværare — sjaa det er noko vi enno ikkje har faatt tak i. So greidt som
Bøhn har kunna synt oss voksteren hjaa dei tolv — fordi han har gaatt i
denne „skulen" sjølv — so har han ikkje eingong freista paa dette med
„meisteren". Nei, vi bør nok vera vare. Men eg spør: Har nokon drøymt
ein

større draum um sitt folk? og um mannaætta? Og vore utsett for større
vonbrot? — eller svik? Eg kan ikkje vera i tvil um, at daa han sa:
Heretter skal du sjaa

himlane opnå og Guds englar stige upp og stige ned over menneskjesonen
— og straks etter tok deim med seg til brudlaup, og der gjorde vatn til
vin — so tenkte han ikkje fyrst og framst paa dauden, dømd av sitt eige
folk, men heller at „brudgomen" maatte vinne brura, som han elska so
stort. Og er ikkje dette den svarte gaata for honom ög — som han maatte
lære aa løyse, fraa dag til dag? Er det ikkje som ein kuising rys
igjenom han kvar gong han ser ho? Og so denne underleg strenge vendinga
i hans liv fraa den store natta saman med Moses og Elias — dei tvo som
kjende dette forherda folket best av alle. Høyr den sterke, stigande
patos i hans tale um krossen og den tronge vegen til livet! Og andletet
hans skarpare og skarpare snudd mot Jerusalem ... Og dei tolv fylgde
etter, „forfæra, forstøkte, fulle av ræddhugf heiter det.

Daa ser han vegen klaart, soleis som han verke-leg ligg. Dette er vegen
til siger for honom!Eg er viss paa at dei fire som skreiv livet hans,
har skildra voksteren til alle leider — naar vi berre finn lykelen.

— Eg tok til med folkehøgskulen. Til slutt berre dette: Folkehøgskulen
er ingen religions-skule, og minst av alt nokon fagskule i dogmatik.
Nei han er ein soge-skule, til hjelp for livet vaart, fraa inst til
ytst. Men no er „Guds einbomeu so stor, at norsk ungdom maa eige han —
eller rettare: han maa eige ungdomen. Ja, eg vaagar aa segja, at utan
Jesus Kristus til rot og topp biir folkehøgskulen ei turr grein paa
folketreet her i Noreg.VAAGAA-PRESTEN*)

La oss sjaa lite paa den tida som ol upp slike pres-tar — kristne
optimister kan vi vel kalle døm? reine „vulkaner" te aa sende ut ljos
og varme!

Det har vore eit reint dogme dette: at 17de-mai-ver-ket vaart har sine
røter i den franske revolusjon. Det er no likevel ikkje sant. Røtene
hadde vi før.

Men daa steig „treet" upp gjenom jordskorpa, og synte arta si. Friheit,
likheit og brorskap, desse slagorda fraa sør, kom som elektriske
bylgjor og vermde oss upp. Just her uppe, fordi vi stunda og trudde. Vi
vart dristige, kom i ekstase; og la i veg med den friaste forfatning i
Europa. Paa papiret. —

*) Den 25. januar hadde dei fest paa Vaagaa, te minne um Krag, denne
merkelege folkelæraren vaar som vi nok alder kjem te gløyme. No hadde
dei faatt maala bilætet hass — eit meisters konstverk og det skulde
vigjast inn. — Minst tvo store salar i den nye romlege skule-bygningen
i Vaagaamo var fullpakka med sitjande og staaande fest-klædde folk. Og
der hekk bilætet bak talarstolen, bak eit flagg, inn-ringa med 9
elektriske lampor. ’N Andreas Austlid skulde daa „løyse duken", fordi
han va taa „Bruuns gamle garde" paa Romundgard for 50 aar sea, og fordi
han no var „attkomen aat dale" te ungdomslærar her. Dæ va kje bøn for:
skulestyreformannen hadde korne med traavar og stormtekje han.

Og festlegt var det. Berre som døm spelte og song! Hornmu-sikk og kor!
Og til kvelds: lange rader med rjomegrautar — 16 spann, taa desse
gamaldagse store vakre, — fraa kjeringom paa gardom. Og dagen etter —
ved festen aat skulebonom — like eins. Der var alt anna enn dyrtid paa
Vaagaa. Merknad av referenten.Vi trudde paa eit syn vi saag, liksom
aaskefisen i eventyret; vi leit paa folkekrafta vaar, og drøymde urn ei
utløysing, ei nyføding. Den frie odelsbonden var glansidealet — endaa
han var ikkje fri og vakjen, han saag korkje fritt eller vidt, den
gongen. Paa borg vart han uppklædd med alle desse dygder. For ei tru!
Berre ein spaadom, ei von!

Og embetsmennene vaare stod i „ljosan laagaa" for dette bondesynet. Ære
vere døm for si optimisme, for si store tru paa folket!

„Deg skje som du trur“ — fekk døm te svar fraa honom som raar.

Ja so sann var denne trua i si uppfylling at Bjørnson ikkje rett lengje
etter kunde syngje um gamle Ueland, utan aa segja eit ord for mykje:

Skjønt bonde bakom plogen og sjømand i sin baad, han tænkte fint som
nogen i hele kongens raad.

Og dette, som er endaa vakrare:

Hvad bondens bund kan bære. skjønt aldrig der blev saadd, det er vor
folkeære og har vor fremtid spaadd.

Visst nok gjekk ikkje røysteretten lenger ned enn til sjølveigande
bønder, for det fyrste. Men frøet var saatt. Vi skulde med tida vekse
oss upp te aa styre oss sjølve heilt, — ingen overklasse, ingen
aalmugje, men eit folk. Dette vart vegen no. Folkesuveræniteten var
knesett. Du verda, for eit dristigt steg dette var! I Europa saagst
ikkje maken. For Frankrike hadde slegje attende til eine-valdsstyre,
veit vi; ogi England styrde lordane, storfolket.

Jau, i Amerika likevel. Der hadde likheits- friheits-og
brorskapstankane slegje rot fraa gamalt. Dei engelske puritanane hadde
frøet med seg — ja kaar trur døkk fraa?Fraa Jesus Kristus og Bibelen
sin. „Vi er alle dyre-kjøpte, alle skapte til den store friheita og
likheita hjaa Gud.“ Dette frøet var eldre enn den fr. revolusjonen.

Dette samfunds-ideal hadde no vi faatt inn — i ei grunnlov. Klæda var
ferdige, men vanta eit vakse folk som kunne fylle ut og bruke døm.

Her skal embetsmennene vaare ha ein takk som døm ærleg har tent.

For døm hadde makta — i kraft taa sin intelligens, sin upplysning — det
er der makta ligg i eit folk, ikkje i ein papirlapp.

Og døm kunde helde fast paa ho, hadde døm vilja. Døm kunne berre stengt
dørene for folkeupplysning — folket sjølv kravde han siett ikkje so
hårdt. Men døm gjorde tvert imot.

Døm slo desse dørene paa vid vegg og næsten tvinga folket te aa gaa
inn. Døm sette alle sine krefter i gang paa aa faa aalmugjen og massen
te eit upplyst folk. Brukte makta si her. For dette skal døm ha vaar
seine takk no. Trur døkk meg ikkje? So la meg nemne i fleng der eg er
kjend. Prestar i Hardanger: Ein provst gifte alle døtterne sine — det
var visst sju — inn paa bondegardar, og gav nytt blod aat ætter der som
heldt paa gjekk i staa taa berre inngifte — og skapte ei aandskraft og
ein uppgång som lyfte folket, og syner seg den dag idag der vest. Og
enn provst Hertsberg i Ullens-vang — reint ein folkefar. „Fordi du var
et lys for dine fjorde," syng Welhaven um honom. Og Korenkarane i same
bygda, som saadde seg ned for kristendom og upp-lysing! Og provst Daae
paa Synnmøre som lærde upp Ivar Aasen til skulemeister og botanikar! Og
bisp Neu-mann i Bergen som sidan hjelpte dette bondegeniet fram te aa
bli den største sprokgranskar Noreg har aatt.

Men millom alle desse folkelærarar, som vaar embets-stand var so rik
paa etter 1814 og utover — la oss ende-leg ikkje gløyme storkulten,
Henrik Wergeland, dette eldsprutande berget som sende varmen sin og
ljoset sitt ut over alt Noregs land.

Og naa kjem vi aat „Vaagaapresta", provst Hans Petter Schnitler Krag.
Just her eig han heime, i dette herlege selskapet, med Wergeland til
ideal og mønster.

Naa tek eg daa fram eitt og anna som kan hjelpe oss te aa skjøne paa
denne mannen, meir enn vi gjorde før. Eg maktar ikkje livssoga hans;
heller ikkje det store og tunge arbeidet han la ned dei 12 aara han var
her paa Vaagaa. Han er som eit solfjell, og det grønnest rundt umkring
han.

For han var ingen smaamann denne Vaagaapresten. Han stod som Wergeland
paa toppen taa si tid, i daning, kunnskap og skarp intelligens, med eit
gløgt vet og ein vilje som ei spennt staalfjør. Men det gildaste av
alt: han hadde eit hjarta som eit barn stort og varmt, og fullt taa
kjærlegheit mot Gud og menneskje.

Hadde han ikkje det haid, kunde han vorte faarleg, ja ein hardstyrar,
ein tyran over folket. Som han no var, vart han ein tenar for folket —
ein som berre stunda etter aa faa hjelpe. Gud signe hans minne! Slike
folk er som sol og regn for ei bygd. Han var ikkje som Wergeland ein
stor diktar; men i det aa leva livet sitt for andre er han Wergelands
ektefødde bror, meir enn nokon har trutt. Krag hadde gaatt i skule hjaa
dei store aander ute i Europa før han kom aat Vaagaa. Han kjende
Rousseau, Pestalozzi, Grundtvig og deira syn paa barnelivet og ungdomen
og han var godven med Wexels, som det er sagt det um, at han er den
reinaste og vakraste prest som den norske kyrkja har fostra. At desse
tvo var vener, fortel oss mykje. Krag var ein levande kristen, med eit
djupt aalvor bak all skjemt. Dette segjer daa au alle som fortel noko
um han.

No skal vi minnast at han var godt gift. Kva dethar aa segja for ein
nybrotsmann som skal ut i altslags ver i ei uferdig bygd, det er meir
enn mange skjøner. Det er som gode varme klæde og det helsesame brødet
det, som held arbeidaren uppe. Ho levde med i alt han gjorde. Og same
store og ljose livssynet, ho som han. Og same brennande hjartelaget
naar det galdt smaafolk; daa var det ikkje grense for kaa ho gav burt.

Ho heitte Hermanna og var dotter aat major Rog-neby — fraa Toten, trur
eg. Mor hennar var vist taa tysk blod.

I 1835 og utover var det ein 10 aars bolk som kon-net fraus burt paa
Vaagaa. Men prestegarden var meir frostfri; der avla døm upp te 200
tynner. Og no gav døm burt, desse prestfolka. — ofte kom det 50—60 um
dagen og bad aat seg. Og sjølve laut døm ni Romsdalen og kjøpe att! og
Krag kom i stor gjeld. Han hadde nok tilgode, ja taa mest annakaart
soknebaan forteist det — men dette vart staa’n. Han var kje kar te aa
krevje det inn.

Og sjølve hadde døm 9 bonn! Det er fortalt at ein klok velstands bonde
eingong kom inn og paa sin fine varsame maate vilde aatvaaraa ho:

„En um du tenkte lite meir paa dine eigne nie smaa, — ein liten arv
kjem godt med, naar døm skal ut paa skular." —

— „Ja eg skjøne kaa du rneine," sa ho. „Men naa spør eg deg: Kan eg gje
bonom mine større arv enn vilsigninga fraa alle desse fatige, trur du?“

Bonden tagde. Han var visst ein kristen. Vi au lyt nok tegja her, so
sant vi vil ha namnet, — og bøygje oss for denne høge maaten aa rekne
paa.

Naar alt kjem til siste slutt — og vi daa skal sumere livet vaart
ihopatt — skal tru det biir att stort meir taa oss som veg noko, enn
dette eine: um vi har levt livet vaart te velsigning for andre eller
ikkje?Han held paa og gaar utor mota, denne reknemaaten, no i vaar tid.
Men vi slepp ikkje unda; vi lyt nok te aa lære’n uppatt.

Ho fortalde eingong sidan at det som gjorde ho vaaga seg ihop med denne
brennheite 20 aars studenten daa han for og fridde, det var just dette,
at ho saag han var so glad taa alle fatige og smaafolk.

Og so vidt eg veit har ingen taa desse Krag-bonom lide naud. Døm vart
dugande folk og kom i gildt arbeid alle. Vegdirektøren var eg ihop med
ein dag i Røldal, for 35 aar sidan. Aa, for ein kar — og so den gode
smilen naar han fortalde! — eg gløymer han ikkje. — Ei dotter døydde i
1896. Daa hadde ho vore lærarinne i Oslo ved katedralskulen, mange aar,
og var høgvyrd og folkekjær som mest ingen annan lærar døm hadde havt.

Liksom Wergeland trudde Krag at det fanst ei bundi folkekraft som
skulde løysast ut, og han gjekk paa leiting etter „bondesjenier" kaar
han for. Mange flirer aat dette no. Men det skal vi veta, at berre den
som leitar finn. Den som flirer finn ingenting.

Og Krag var ein gløgg menneskjekjennar.

Nord i Grong i Overhalden — der han var prest i 6 aar før han kom aat
Vaagaa — der fann han Grøttum.

Jau, ein dag han kjøyrde framum ei hytte, høyrde han vakkert felespel.
Han gjekk inn. Ein bleik og sjuk gut sat i ei seng og spelte; han kunde
ikkje gaa. Krag henta dokter og fekk han god att. Sidan gjekk han kaar
dag aat prestgarda og skulde bli lærar. Og han vart lærar — ein taa dei
gildaste og beste, i heile si tid. Krags aand hadde gjort han levande.
Han kom so aat Kristianssund. Men han maatte attende aat Krag att, og
vart huslæraren hans. Og so lærar ved storskulen hans her paa Vaagaa.

Og slikt som denne presten høgvyrde den gamle bondekulturen — og
sproket vaart, og maaten vaar aa levapaa! Edvard Storms folkevisor paa
Vaagaa-maal kan døk tru han hadde framme ved skulen.

Han song døm og forklaara døm aat gutom, og han gav døm stiluppgaavor
utor desse visom. Daa skulde døm fortelja innhaldet paa prosa. Og han
vilde heller døm skreiv Vaagaa-maal enn bokmaal. „Det er berre eit um
aa gjera med god stilf sa han: „at det biir liv i han.“ — „Ja,
Vaagaamaalet er saa vakkert — sa han — at eg skulde ynskje eg kunde
preike paa det. Daa skulde eg tala betre enn eg gjer no.“

Storskulen aat Krag paa Vaagaa, med si 2dre høgd for vaksen ungdom, det
var den frie folkehøgskulen i sin fyrste blom her til lands.

Han hadde uppdaga — segjer han — at det gjekk mange staute ungdomar i
bygdom, med gode evnor og gløgt huggu og stor hug paa aa lære. Desse
trong hjelp. Ikkje berre te aa faa veta mykje, men fyrst og fremst te
aa bli vekkte, bli lyfta upp, og faa eit høgre og vidare syn paa heile
livet. Vart dette berre gjort, daa vilde døm bli lette aa lære.

Vi ser han har havt kristendoms-undervisning — og fortalt utor Bibelen.
Han sa ikkje: „Les derifraa og

dit, bibelhistorie eller forklaring," men: „Les dei og dei kapitel i
Bibelen, — der fær døkk s jaa det,u sa han.

Vi ser han har fortalt Noregssoga og heimssoga, paa same levande
maaten. Og han har fortalt um natur-kreftene, havt det vi kaliar fysikk
og kjemi. Han har fortalt um jordklota og landa, — um sol, maane og
stjer-nor. Han har drivi teikning og rekning, ja til og med matematikk.
Men det raraste for den tid, er at han dreiv gymnastikk med gutom sine
— og hadde kosta gilde apparat.

Fysst og sist dreiv han morsmaal. „Aa lære aa tala godt, lesa godt,
skrive godt, det er det største taa alt," sa han. „Det er gjenom ordet
døkk har umgang med menneskje, hugs paa det," sa han. „Og tenk so paa
allebøkene, — for skatter vi der har, naar vi berre kan bruke døm!“

„Skulen min er til tenest, ikkje til tvang," sa han. Dette ordet tok
han uppatt ofte.

Nei, tvang og turre leksor var ikkje drivkrafta der. Og endaa fekk han
døm te aa arbeide, mest meir enn døm hadde godt taa. Den einaste
tvangen han øvde, var den elden som strøymde ut og fyllte alle som kom
inn-aat’om. Han elektriserte døm. Alt han tok paa vart levande.

La oss stanse lite her.

Er ikkje dette den rette maaten aa haide skule paa, tru? Aat ungdom —
og bonn med?

— Les i det nye testamente; um Jesus og lære-sveinane hans, les med vet
det som staar, og tenk vel over, — og døk vil finne same læremaaten
der.

Um vi hadde nokre slike no, taa denne aand, i ung-domsskulen og
baanskulen! Daa skulde det syne etter arbeidet vaart meir enn det gjer.
Vi er fraa gamalt flinke juristar, eit stridshuga folk — har alder
kunna vorte samde — og no har vi kløyvt oss uppatt i samfundsklasser,
som minst taa alt tenkjer paa aa tene andre.

Aa, no treng vi riktigt aa ala fram ei slegt som fær uppatt augo for
det høge og det djupe i tilværet! Vi kan ikkje stort meir no enn drepa
ned gode tiltak og so slaast um former og smaaparagrafer — um smaaplukk
so busta fyk. Og vi ser ikkje at øksa blinkar over oss! Skal Noreg faa
ei framtid, eller ikkje?

— Embret og Paal og Fredrik Haugen paa Seli vart vekkte og sette i gang
taa Krag ved storskulen hans. Og Haakaasta’en, stortingsmannen, som
Wergeland hadde songje um:

„Se, der sidder Gudbrandsdalen i en gammel gubbe graa!

Naar han reiser sig i salen, hører alle fylker paa —“

A. Austlid: Salt.

11— der kom Haakaasta’n inn paa skulen — mest 70 aar gamal — og sette
seg paa benken og vil vera skulegut.

„Nei nei,“ segjer Krag, „statt her, du Haakonstad, og hjelp meg — ta no
denne flokken i huggurekning." Og Haakaasta’n lydde.

Det er klaart at Krag var eit lærar-geni, eit taa dei største og beste
som Noreg har havt. Og nettup her, i denne leid, kjem han nemst upp
attaat Henrik Werge-land att.

Den magta som laag i ordom aat Krag og straala ut ifraa alt han gjorde
— um det har vi mange sterke vitne. Eg skal ta fram eit par her.

Kjeringa paa Formo var glad taa Krag; det han tala fraa preikestolen
gjøymde ho godt. Eingong sa ho: „Eg er ofte so tungsint. Men naar det
bli som verst aat meg, daa set eg meg beint ned ved peisen og stirer
inn i varmen og tenkjer paa Krag. Daa bli eg god att. Hjelp ikkje det,
so hjelp ikkje noko anna hell.“

Krag hadde konfirmantane kaar maandag. Og det var full skule. Han tala
um so mangt at det vart ingor tid te leksor — nokre bibelsprok kravde
han ut’naat. Men so gilde var dessa timane at ingen sidan kunde gløyme
døm. Og ein mann fraa Lalm — Hans Sveinstad

— gjekk i 10 aar i rad, maandag etter maandag, og høyrde paa — endaa
han hadde mest ei mil aa gaa. „Og var det ein hende gong vi sakna han —
fortel son aat Krag — laut vi spørja um han var sjuk eller kaa som var
hendt.“

Naar Krag ikkje naadde vidare ut over folket og landet med arbeidet
sitt, so fær vi hugse paa den hårde nybrjo-tings-tida han levde ti. Det
har vore tungt, og er det enno, for aandsliv og hjarteliv i dette land.
Vaarvarmen er ikkje komen.

Krag naadde det største som slike offermenneskje kan naa: aa saa seg
ned til sterkt frø. Og frøet harspira. Vi døler er gilde taa Haugakarom
fraa Seil. Men kaa langt hadde døm korne, um ikkje Krag hadde levt?

Og denne festen her i kveld--------er det ikkje Krag som

har samla oss? Er det ikkje han vi vil ære og takke? Den seine
rettferds time er endeleg komen — eller held paa og kjem — for Krag no.

Naar eg nemner sterkt saafrø, so er det ein mann til som skal fram her
i kveld. Og det er Kristofer Bruun. Han kom aat Romundgard paa Seli for
godt 50 aar sidan — og tok uppatt arbeidet etter Krag, soleis som ingen
ann’ har kunna gjort det sidan. Og her kan vi tala taa røynsle, vi som
var med, og kom under den makta som ordet hans hadde. Um eg bli 100 aar
kan eg ikkje faa gjort godt att for det gode han gav meg i min ungdom;
og eg kjenner fleire som vil segja det same. Han tende ljosfakkelen som
opnå augo vaare for den guddomelege usynlege verda, som til den stund
hadde vore stengd for oss, og gav oss elsk aat den. Det er tydelegt at
den aand som dreiv Krag hadde sendt Bruun hit upp og var drivkrafta ti
honom med. Slike folk er verdt mykje. Døm er upplærde paa fysste hånd,
taa Gud, og bryt nye vegar og finn nytt land aat oss smaa folk som kjem
etter. La oss vone, at um 20 aar skal den seine rettferds time koma for
Bruun med — at dølan daa vil sjaa kaa mykje døm har aa takke han for!

Slike folk er sjeldne gjester. Og vi treng døm so saart. La oss beda um
aa faa døm oftare! For desse eig den store trua som maktar so mykje, og
det Ijose auga som ser sant. Og berre ein ting vil døm: løyse ut
folkekrafta te levande bruk og gagn. — Krag sa ein-gong:

„Det gaar mang ei bonde bak plog og horv som tenkjer høgre og djupare
enn professoran i Kristiania. Og mange vilde gjort større gagn enn døm
no gjer, hadde døm tekje fat paa ein gard.“Embert Haugen har dikta ein
song um denne læra-ren sin; han segjer:

„Kjærligheden var din styrke, var din hele livsdags yrke, er dit
eftermæles glans.

Freidig frisk i al din færden gad du favne hele verden i Gud faders
kjærlighed.

— Saa i tiden helst det gode, hjalp det faldne glad paa fode

— gik fra striden ind til fred.“

Og Landstad, salmediktaren vaar, har sagt um Krag:

„Maatte med slig vilje fager, ild og iver, mange gaa ud til sæd paa
Herrens ager — hvilken høst vi da skuld’ faa!“

So vil vi løyse duken og la denne presten og folke-læraren sjaa nedatt
paa oss. Og vi segjer:

Velsigna vere hans minne, her paa Vaagaa og vidt over land!SOGA UM LARS
FLUG*)

Lars Flug er fødd den 12te september og vart døypt tri vikor etter. Han
voks upp paa vanleg vis, og alt gjekk som det skulde. Det beste han
visste var lefseklining med sukker paa; og det verste han visste var
ris. Likevel fekk han mest taa det siste; dette var det einaste her i
verda som han Lars syntes ikkje var som det skulde.

Sume sa han vart ein faaming. Han gjekk der og glyrde med dessa tvo
smaa griseaugo sine og saag ut som han log aat alle ting. Spurde dei
kva han tenkte paa, so sa han: „Ja-ja du — det er ikkje verre ti di;a
eller:

„Aa ja — d’ var no so det daa.“ Men andre meinte han var ein siøg fant
og klokare enn nokon visste.

At folk kunde tru slikt kom seg helst taa di at Lars Flug var son hans
Jo Flug. For Jo Flug var ein gamal riking som i mange Herrens aar hadde
styrt bygda berre med aa tegja og segja „hm—hm!“ Og det var ikkje

rimelegt at ein slik mann kunde ha ein stakkar te son — vart det sagt —
aller helst daa denne sonen var den einaste han hadde. Men ingen vart
retteleg klok paa han Lars; og so fekk daa kvar tru det dei vilde.

*) Denne soga kom for 45 aar sidan i ei lita bok som „Det norske
samlaget'1 gav ut; — utan forfattarmerke. Det er ei sjæleskildring, um
ein norsk aaskefis som nok ikkje „vann prinsessau, men likevel vann aa
bli adelsmann til botnar. Eg har fortalt denne soga aat ungdomen so
ofte, at eg kan ho mest utanboks. Ho er for god te aa bli gløymd; difor
kjem ho her.

A. A.Heller ingen visste noko aa fortelja um han Lars Flug. Han var med
alle stader, men la seg aldri frami. Folk vande seg sistpaa te sjaa paa
denne guten utan aa bry seg um han. Han var med liksom attpaa; ingen
lest sjaa han. Det einaste kunde vera, at visste dei ikkje anna aa
finne paa, so gav dei seg til aa gjera so smaatt narr taa ’om. „Skal du
ikkje snart ut aa fri — du daa Lars?" spurde dei. „Aa ja — det kunde
sumt vera verre enn det,“ sa Lars og smaalog. „Nei, kven er det du skal
ha, du daa Lars?" Dette log gjentone all tid so godt aat. Men han Lars
log med, han, og naar dei dreiv sterkt paa, so svara han med ein logn
smil: „Jau-jau, det var noso

det daa!“

Gamle Jo Flug var enkjemann og hadde tri tenest-gjentor. Den eina taa
desse var fraa ei utbygd og kom til gårds daa ho var 15 aar. Daa var
han Lars 16. Denne gjenta vart verande paa garden; for ho var baade
snild og flink. Ho heitte Brit. Lars brydde seg um ingen han, og minst
taa alt um henne. Ho var no ikkje svært vakker hell, og so arm som naal
i vegg. Ho vart brydd for han Per Øvreplassen, spelmannen, og sume
trudde at desse tvo hadde ein tanke aat kvarandre. — Elles var det
ingen som la større mark paa denne gjenta. Og ho var ikkje taa deim som
stakk seg fram sjølv.

Aara gjekk. Folk døydde og gifte seg, gras og lauv spratt fram og
visna. — Og Lars Flug voks med; han var glad og hadde det godt stødt.
Det var slik moro um sumaren aa liggje ute paa slaatten, eller hente
bær i solbakkom, eller gaa til fjells etter øykjom; men det var like
moro um vinteren, naar snøen og isen laag og han fekk vera ute og renne
— eller naar baalet spraka paa peisen og rokkar og prat surra rundt
umkring han. Daa sat han Lars og smaalog og la ved paa varmen naar det
ikkje brann gildt nok. Det var moro stødt. Ingen hadde set han Lars
Flug i ulag.So vart han Lars 22 aar gamal. Daa tok han te tenkje paa at
han i grunnen var vaksen kar. Og det var daa han log so godt naar dei
spurde um han snart skulde ut paa friing. „Jau, jau, det kan godt
hende," sa han. Og dei smaa glade augo hans skaut soler, naar han sa
det.

Det var ein dag ho Brit stod i løda og vondia. Ho tenkte paa ingen
ting, stod og sulla og smaasong. So kjem han Lars drivande. „Du Brit?"
sa han. „Naa —?“ svara ho. Og som ho stod der og saag paa guten, saag
ho at han hadde vaska seg og kjembt seg. Her maa vera noko paa ferd,
tenkte ho Brit. — „Du Brit?" sa han Lars, stakk hendene i lomma og saag
so fornøgd ut — „du vilde vel ikkje gjera so vel aa vera gjenta mi?" —
Brit kunde ikkje anna, ho setté i og lo. „Ja-ja," sa Lars, „det er
ikkje verre ti di, du kan tenkje paa det." Dermed gjekk han.

Ho Brit stod ei stund og log med seg sjølv, so vart ho aalvorsleg og
tok te vondie att.

Men der stod han Lars paa nytt. Han hadde hendene paa ryggen og saag ut
paa lag som vanleg. „Naa, har du tenkt paa det daa?" sa han. „Tenkt paa
det?" svara ho Brit — „du er daa vel ikkje so galen at du trur slikt
kan gaa? — du som er son hans Jo Flug!" — „Hm, hm — ja, ja, — det var
no so, det daa,“ svara ’n Lars stilt, og gjekk fort ut.

Den kvelden var han Lars i ulag. Men ingen la merke til det, andre enn
Brit, og ho tagde.

— So vart ikkje friarsoga hans Lars Flug lenger.

Eit halvt aar etter gifte ho Brit seg med Per spel-mann, og brudlaupet
stod paa Flug. Han Lars sa mest ingenting; men han stirde stundom
underleg paa brura. „Naa Lars —?“ sa gutane, „skulde det ikkje vera
moro aa havt seg ei slik?" — „Jau-jau, det var ikkje verre i det,"
svara han Lars som før. Men denne gongen log han ikkje.— Det var som
han Lars Flug kvekna til etter denne tid. Han vart meir med paa arbeid,
og han fekk liksom meir bry for alt som høyrde garden til. Gamle Jo
stirde undren paa guten og sa: „Hm! — han kjem seg.“ Og det kunde vel
trengest. For gamlen kunde mindre og mindre dra lasset aaleine, og han
hadde ingen annan aa lite paa.

Men det vart fleire enn han Jo som undrast. Heile bygda tala um det. No
fekk dei rett, som hadde sagt at han Lars ikkje var so dum som han saag
ut til. Dei la au meir merke paa han i lag og leik no — for han Lars
var der ikkje. Og det raraste var at han vart sakna. Det vanta noko i
laget naar ikkje dette glade andletet var aa sjaa der. Men han Lars
sjølv for so stilt fram, at ingen kom seg te aa segja noko aat ’om. Han
gjekk heime og rusla, smilte som vanleg, men hadde augo med seg. Sa
ikkje stort; men det han sa var det vit i. Det vart lite um senn han
Lars som vart mannen paa garden, endaa ingen rett kunde segja korleis
dette gjekk til. Sjølv visste han det vel heller ikkje.

Daa han var 30 aar gamal var det ingen som lenger mintest at han hadde
gaatt der i .bygda som ein halv tulling. Han hadde heller ikkje den
gamle smilen. Han tok te aa likne meir paa gamle Jo, far sin. Og daa
kunde gamalt folk fortelja, at dei mintest Jo au hadde vore ein „rar
kar“ i sitt uppvekstre.

Ein dag sa Jo Flug aat son sin: „Du Lars, eg vil tala ved deg.“ Han
Lars fylgde med inn. „Du Lars,“ sa gamlen, „no kan eg ikkje meir; no
fær du ta styret; men du maa gifte deg, Lars!“ — „Hm — det var so det,“
svara ’n Lars. „Jau, du maa gifte deg, Lars. Kjering-laus er verre enn
stavlaus, og denne garden har vore kjeringlaus alt for lengje. Kva
meiner du um ho Sigrid Flaa?“ — Lars riste paa hugue. — „So? Enn ho
Margit Vik?“ — Lars riste paa hugue. — „Kven vil du ha daa?“kvesste
gamlen ’ti. „Eg skal grunde paa det,“ svara han Lars. „Men um garden og
dei ting, so ver berre hugsott-laus, du far; det gaar taa seg sjølv
det, skal du sjaa.“ — Gamlen skok paa hugue. „Eg døyr ikkje rolegt før
eg ser deg vel gift," sa han. „Visst har du korne deg utru-legt i
seinare tid; men ingen er fullvaksen før han er gift." — No smilte han
Lars lognt som i gamle dagar. „Eg er meir fullvaksen eg enn han Per
Øvreplassen," sa han. Og der med gjekk han.

Gamlen saag stivt etter han. Kor fekk han slike svar fraa? For det var
sant: Per Øvreplassen for bygde-millom og spela og drakk og øydela seg,
endaa han hadde slik ei framifraa kjering som ho Brit. Den vesle garden
sin som gamle Ola Øvreplassen hadde arbeidt upp fraa plass te gård, var
det visst ikkje meir enn so vidt han hekk ved no. — „Naa ja, kan guten
greie det aaleine so —!“

Sidan høyrde ikkje han Lars meir um giftinga.

Fem aar etter kjøyrde han Lars Flug far sin te gravar. Den dagen var
han i sorg. Dei trøysta han også: „Far din var gamal no; hans tid var
komi. Han hadde gjort sitt, og du greier deg aaleine no. Vi fær tru at
Vaar-herre har gjort alt til vaart beste." — „Hm — ja; det er so det,"
svara ’n Lars stilt.

— Men at han Lars „greidde seg aaleine", det var visst. Det gjekk taa
seg sjølv der uppe paa Flug. Han Lars hadde augo med seg alle stader;
og ingen merkte det. Det var deim no au, som spurde um han ikkje snart
skulde ut paa friing: men dei log ikkje lenger no. Og han Lars log
ikkje heller. Men han svara som i gamle dagar, og han kom aldri ut paa
friing. Endaa det er sagt at fleire gilde gardgjentor sat og venta
sterkt paa han Lars Flug.

— Han fekk ikkje lite aa segja over bygda denne mannen. Men han vart
aldri slik ein pave som far hans.Baade brydde han seg mindre um det; og
no var det korne mange nye ting upp millom folk som ein ikkje so lett
kunde avgjera med aa segja hm-hm!

Men det er ei soga etter Lars Flug, fraa hans mann-doms tid, som eg vil
fortelja her.

— Det kom ein dag det vart auksjon paa Øvreplassen. Per spelmann var
fant. Han hadde spela og somla og bytt øykjer so lengje, te han var
ferdig med alt. Ho Brit hadde stræva det ho kunde, men ho var ikkje
meir enn eit kvinnfolk. Ja no skulde garden seljast.

Han Per sjølv gjekk der og ørska, og brydde seg um ingen ting. Ho Brit
kokte kaffe aat lensmannen og gret. Tvo smaa gjentungar drog seg rædde
fraa kraa te kraa, stod med fingrar i munn og giodde.

Faae folk kom. Det var ikkje mange som likte denne dagen; heller ikkje
mange som vilde kjøpe Øvreplassen.

Men det kom tvo som nok tenkte paa det. Den eine var ein lauskar, ein
fehandlar som dei sa hadde pengar, og no vilde han slaa seg te ro,
gifte seg, og ha slik ein liten lettbrukt gård aa stelle med. Den andre
var ein Hans Bakkom, andre sonen hass Tore Bakkom; han au skulde gifte
seg, og kunde ikkje liggje heime; for honom maatte denne garden vera
fælande lugom. Dei fleste trudde at han kom te aa bli ved garden. Baade
hadde han raad te di, han fekk pengar med kjeringa, og ein gård vilde
han ha.

Med det same uppropet tok til, kom han Lars Flug ruslande — han hadde
moro te høyre kven som vart eigar taa Øvreplassen, sa han.

Det gjekk smaatt med aa bjode. Dei tvo kjøparane var rædde einann’ og
vilde ikkje eggje einann’ upp.

Som dei stod og baud millom 300 og 350 dalar*), sette han Lars Flug ti
og baud 400. Daa kvakk dei tvo andre, so dei tagna ei heil stund. Og
heile aalmugen

*) Ein dalar = 4 kr.stod som klomsa. Kva vilde han Lars med
Øvreplassen! Ikkje var han den mannen som brydde seg um aa ha meir enn
han hadde, og heller ikkje laag Øvreplassen slik til, at han kunde
gjera seg stort gagn taa ’om. — „Fire hundre —?“ ropte lensmannen. Per
spelmann stod attum alle hine og glaamde, ho Brit sat ute i svala og
gløymde graaten. — „Fire hundre —? Siste gong —?“ Daa kvesste han Hans
Bakkom ut: „Femti til!“ Men

den andre kjøparen, han fehandlaren, vart au harm: „Tjuge til!“ ropte
han. „Fem hundre," sa han Lars Flug. Det vart reint stilt, folk heldt
pusten. „Femti til!“ skreik Hans Bakkom, han tok te aa sveitte. „Takk
for meg,“ sa fehandlaren. „Seks hundre," sa Lars Flug, og smilte. Daa
snudde han Hans Bakkom seg, reint kvit i andletet, og raadla med verfar
sin. „Nyttar ikkje," sa denne, „det er greidt at han Lars vil oss
vondt." Han trampa i i tunet: „Kven dekelen kan slaast med galne folk!
Men la dei akta seg!" Baade han Hans Bakkom og verfar hans gjekk.

Daa fali hamaren. Lars aatte Øvreplassen.

Ingen skyna kor det bar til at han Lars vilde leggje seg ut med
Bakkefolket; og dei tykte dette var ikkje likt ’om Lars Flug. Men han
Lars stod berre smilte. „Aa snakk, det er ikkje verre ’ti di," sa han.

Men daa alle dei hine var burte, tok han Lars lensmannen og tvo mann
til, og so sa han til Per Øvreplassen: „Du er ein skarv, og ein
storskarv er du, som fer fram slikt som du har fare, og øydelegg garden
din baade for deg sjølv og for deim som minst hadde fortent aa koma paa
berran bott! Men no eig eg garden, og no skal du faa sitja her i fred
til din døyande dag, dersom du fer aat som folk og kastar baade fela og
flaska og tek te aa arbeide! Og garden, den gjev eg kjeringa di fritt —
og ho skal eige garden, for ho fortener garden. Og borna hennar skal au
eige garden etter henne. Men dersom dudriv paa med det same
fantestellet som før, so skal du faa med han Lars Flug aa gjera —
høyrer du det!“

Dette var den lengste talen han Lars Flug heldt i alle sine dagar, og
daa var han so raud som blod i augom, sa dei som høyrde paa det.

Daa bygdefolket fekk vita kva Lars Flug hadde gjort, vart det eit
aalment ord at gildare mann fanst ikkje i bygdom der. Men — dei laut
likevel hugse det no, at Lars Flug i sin ungdom hadde vore ein tulling.

— Det er tolv trettan aar etter desse. Han Lars Flug vart braasjuk, og
det var greidt for alle at han var feig mann.

Daa han kjende at det leid te enden, sende han bod paa ho Brit
Øvreplassen. „Det er noko um garden," sa han te den som gjekk.

Brit kom. Ho var meir krusle no; ho hadde nok slite for mykje vondt i
sine dagar. Men endaa heldt ho seg daa rak, og augo lyste so gode. Ho
saag at det var smaatt med ’om Lars, og ho kvokk, og graaten tok ho, so
ho fekk ikkje upp maalet. Han laag og saag paa ho, og den gamle
solvarme smilen kom endaa ein gong fram i augom hans.

„Du Brit," sa han laagt, og drog paa pusten. Ho gjekk burt-aat. Han tek
henda hennar.

„Du Brit," sa han. „Det var ein ting egskuldesagt

deg-----------eg har drygt alt for lengje med det; men

no maa det fram---------------Eg var so glad i deg, du

Brit —!“

— Han drog handa hennar inn paa kjaken sin — og sovna burt som eit
barn.VANSKAR, VILKAAR OG MAAL FOR FOLKEHØGSKULEN

I.

Ein god ven har bede meg skrive upp tankane mine um dette emnet. No
gjer eg det — so godt og ærlegt som eg kan — og sender det aat
„Høgskulebladet".*)

Det vart sagt eingong at folkehøgskulen er reformatorisk, har ein
serskild misjon i folket vaart. Ja gjev vi aldri gløymer det, anten i
motgang eller medgang! For her er innsida, mergen i treet, den heitaste
drivkrafta til arbeidet vaart. Sloknar denne reformator-elden, er det
ute med den skulen — kor mange store bygningar han so set upp. Daa har
vi att „hamen og namnet gjer etter den

dag berre meir skade enn gagn.

Men folket vaart er ikkje tent med aa misse desse skulane. Dei maa
ikkje døy att, andre gongen — dei mest ærlege av svolt, og dei mindre
ærlege vel helst paa den maaten at dei „skikkar seg like med verda“,
gaar upp i henne — i politik, matstræv, reindyrking av alle nyttefag,
osb.

Desse skulane maa faa staa fritt: til bygda, til grendene ikring, og
til staten. For skal dei „sleppe seg lause“: d. e. gjera si gjerning av
innre drift som dei skal — vera kveiken i det store deigtrauget — so
kan dei ikkje godt bli fleirtals-skular, korkje i den fyrste ættleden
eller knapt nok i den andre. Vi saag kor det gjekk med dette i det

*) Stod i „Høgsk.bl." 1922.gamle Vonheim — likeeins med Ullmann. Her
kan ein vel ikkje godt skulde paa for smaa lærarkrefter heller.

Men kanskje fleirtalet i so maate har korne lenger no — i aa sjaa klart
kva som kan bli til vokster og varigt gagn for borna deira og landet
vaart, naar det gjeld/ram-tida? — Eg trur det ikkje. Fleirtallet ser
aldri lenger enn til det som har vore og er; det biir berre nokrefaa
som ser lenger. Ja, og so ungdomen; for han eig instinktet. Soleis har
mest all lengtande og evnerik ungdom samhug med denne skulen, men aldri
gamlingane som sit med makta. Nei, so snart dei berre luktar innsida,
og reknar ut kvar det her av med denne misjonen, so fær dei sine tvil
og siær att pungen; — so framt dei ikkje fær raa for planen daa og
leggje beisel paa styraren.

Difor biir denne skulen — som berre rett er — fram-havd til
samtale-emne i hus og heim, paa buder og dampskip og vegar. „Gjev han
nokon mat i gryta — levebrød?" Eller det som er viktigare enn alt anna:
evig sæle? „Fær dei nokon eksamen i nokon ting der?" — Og dei unge som
skal svara — og har kanskje vore paa ein slik skule 5—6 maanader — biir
ofte harme og tek munnen for full, so dei gamle fær nytt tak — og til
slutt „smiler deim ned“.

Det har ikkje vore greitt aa vore folkehøgskule i vaart land mange
stader — det var aa brøyte nye vegar det. Her, som ungdom staar kløyvde
mot hinann' i mest alle ting, og som ei trongsynt gudsfrykt gaar ihop
med eit aandlaust matstræv um aa kverke alt som ikkje er eit av desse
tvo. Og attpaa har vi aa slaast med hamen av ein bykultur, som berre
flirer aat ein skule som vil vera „bondsk".

So kjem dei mest velmeinande av dei eldre (sume er yngre au) og skal
tala vet i oss; segjer: „Faa ein land-

brukskandidat til skulen din — lær gutane jordbruk og gjentone matstell
og meieri! So skal vi stø skulen." —„Ja — segjer vi — dette er
framifraa gildt alt ihop. Men kvar skal vi ta tida fraa? Vi har berre
nokre og tjuge vikor. Og paa desse vikone skal vi lære deim aa bli
norske til gagns, lære deim aa maalføre seg godt i munn og penn, faa
deim te aa bli glade i landet vaart og folket vaart, baade dei som har
levt og som levi no. Og so

skulde dei lære aa kjenne andre folk og land au----------“

Eg staar eit korter og reknar upp alt dei skal „lære“ paa desse 5, 6
maanane. Dei gamle smiler: „Men denne

norsken — er han so viktig? Og desse historiene, kunde vi ikkje avle
like mykje havre antan vi høyrde deim eller ikkje? Det er no vel helst
for moro skuld? Og kunde du ikkje so ta slike timar te nyttuge ting —
som høyrer bondens stand og stilling til?“ — „Er det ein
jordbruks-skule du meiner?" spør eg litt toskute. — „Ja nettupp det
ja.“ — „Men kjære mann, du har daa fylkeslandbruks-

skulen, send guten din dit.“--------„Ja visst so, men dit

vil han ikkje paa sett og vis. Han Per, son te grannen min var der
ifjor og segjer han treivst ikkje. Og no er det denne folkehøgskulen
fyrst og sist. Eg kan gjerne melde han inn straks; for eg slepp ikkje
unda---------“

Minst sju gonger kunde eg gjort um skulen min til landbruksskule, vilde
eg lydt fleirtalet aat, millom deim som raar.

Og dernæst til emisær-skule. Dei „vakte" heldt bøne-møte for oss og
tala hårdt aat oss, alt um dette eine, at skulen laut bli „heilt
kristeleg". Og naar eg sa at vi song og heldt bøn kvar morgon, fortalde
bibelsoga, og trudde paa Jesus Kristus etter vaar daaps tru, so lest
dei ikkje høyre det. — „So lenge du læt’e ungdomen din leike seg med
denne stygge folkevisedansen laurdags kveld fraa 8 til 10, og det i
sjølve skulesalen, so lenge er du ikkje gjenfødd." — „Nei nei — eg kan
sagte greie meg utan leik, og det kan visst døkk au no vi er gamle, men
hugsar døkk daa døkk sjølve var unge?" — „Aa jau du, detvar eit syndens
liv!“ — „Ja eg tvilar ikkje paa det,“ segjer eg; „men like vel skal
døkk naa skjøne at ungdomen maa faa riste skuledufta av seg; og daa vil
eg nok heller ha han inne hjaa meg sjølv i ljos enn ute paa vegane, der
rampen turar og staakar." — „Arme mann, som tek synda under armane og
leider ho inn i huset ditt, du fær ein stor rekneskap aa svara for ein
gong,“ segjer dei, ristar paa hovudet og gaar.

Desse folk er tyngst aa ha imot seg. Dei meiner det so ærlegt og vel,
og dei har ei stor makt — so nær som over ungdomen, han rømer unda
deim; det staar heller ingor giede av deim.

So kjem politikarane — unge, evnerike, ærelystne folk, som kan ha gaatt
fylkesskule og kanskje under-officersskule, og no stundar etter aa bli
bygdeordførarar og stortingsmenn so fort som raad er — som knapt ser
anna i livet enn politik og saker; som ser all berging for folket vaart
i dette eine, at dei unge biir gjort slagferdige til dag-sens strid; og
av all makt samlar deim um desse, i seg sjølv gode ting. — „Ja ja,“
segjer eg. Men so ventar og krev dei at vi au skal gaa upp i dette;
fylle vaare unge gutar og gjentor med ferdige meiningar um alle
samfundsspurs-maal, det vil segja: gjera deim til gode og støe
venstrefolk — desse attanaaringane vaare! men her segjer eg stopp; det
kan aldri bli maalet for ein retteleg ungdomsskule. Aa, vi vil mykje
lenger med ungdomane vaare — i dypti og i høgdi! Hjelpe deim te bli
gode, støe og sanne menneskje, klaare synet deira der, det vesle vi
kan. So kan dei sidan velja politiken sin fritt, naar dei biir vaksne.
Og den tida kjem nok, so sant vi kan faa deim aandeleg vakne.

So ristar desse au paa hovudet aat oss; finn at skulen er planlaus og
upraktisk.

Daa kjem frikyrkjefolket; vissa her vest. Dei veit at vi paa fleire
baugar er radikale, ikkje berre i maalvegen, men i skulespursmaal —
kanskje au i kyrkje-politiken.Og dei veit at vi er ikkje fritenkjarar,
endaa kristendomen vaar skal nok vera stygt uppblanda med mykje taa
desse Grundtvigs-greione. Det skulde vera merkeleg likevel, um so kloke
og vaksne folk ikkje kunde sjaa humbugen i statskyrkjestellet vaart —
med desse kongelegakademiske „ansatte" embetsherrar te prestar for
massekristendomen. Plent som i det gamle heidne Rom — og i heidendomen
vaar eigen! — „Jau — svarar vi — humbugen ser vi meir enn nok av. Men
vi har ikkje bygt skulen vaar til slagmark og krig mot prestane — so
lenge dei forkynner Kristus. Kunde vi heller hjelpe deim, og faa gjort
nokre av ungdomane vaare til levande kristenmenneskje, so gjorde vi
meir gagn; dette er mykje meir verdt.

So fær vi desse au imot oss.

Nei, vi maa snu oss aat dei unge og uferdige — prøve aa faa hjelpe
deim.

Det er ikkje alt so gromt her heller. Mykje av ungdomen vaar gaar paa
ville vegar — nettupp no i denne „kulturtid", daa det er so alt for
lett aa tene pengar, og so altfor faae som har lært aa styre deim; ja
som trur — paa tross av kristendomen dei „lærde" og den „vel-ordna"
skulen dei gjekk i — at „det rette adels merke" just er dette: aa vera
„flott"; og at det er ei skam aa vera smaanøgd og sparsam!

Mange sig ned i raaskap og drikk. Ein heil hop flyt ovanpaa, som skum —
med fine manerer, byklæde, knot, cigarettar og alt dette ytre som
ruver; og gjentone stolpande paa høge hælar med
jaaleprat---------------og alt dette

„surogatet" som narrar deim te aa gløyme at dei er men-neskje, skapte
med sjæl og aand som hungrar etter ein høgre venleik, venleiken aat
Gud.

Slike har vi imot oss, sjølvsagt. Vi er verre enn lesarane. „Kva er
denne frie folkehøgskulen for noko naar vi ikkje kan faa drikke ein
dram? eller ha lite ablegøyer med gjentone?"

A. Austlid: Salt.Men likevel — ungdomen er det som høyrer, tek talen
vaar til hjarta; vi har hundretal vitnemaal um det. Her har vi arbeidet
vaart.

II.

Kva er so denne misjonen vaar?

Grundtvig har sagt det baade med munn og penn. Han dreiv paa og sa det
i tvo mannsaldrar, før han fekk sunge det inn i sitt folk, danskane.
Kristen Kold sa det sidan med heile sitt liv.

Men no syng dei der nede for fullt aalvor:

Langt mere værd enn det røde guld det er sin Gud og sig selv at kjende.

Her millom oss har Kristofer Bruun sagt det, sterkare enn nokon annan
eg veit, baade paa skulen sin og i „Folkelige grundtanker". Og dernæst
Ingvar Bøhn, paa skulen og i songane sine*). Dei har sagt oss korleis
dette arbeidet kann maatast til aat vaart folk.

Mange har drivi denne misjonen millom sine folk lenge fyre oss. Men han
heitte ikkje folkehøgskule daa. Sokrates dreiv han i sitt folk, og
namngav han gjerne klaarast daa han kalla seg — kanskje halvt paa spøk
— jormor! „Jau, mor mi dreiv det handverket — sa han — og eg held fram,
men paammmaate: eg løyser ut sjæler; menneske-sjæler. “

Profetane i det gamle Israel dreiv denne misjon sterkare enn vi høyrer
um i noko anna folk. Og baade naar dei tala til folket og til den
einskilde, samla dei alt dei hadde aa segja i desse tvo store og greie
taattane: aa vende attende aat Gud og aat seg sjølve, det vil segja til
det nasjonale; daa skulde dei faa att helsa si. Alt dette

*) Norske songar og visor av Ingvar Bøhn med ei livsskildring.

Ved Anton Aure. Gunleiksons forlag, Risør 1921. Ei lita

herleg bok.framande som dei laag paa kne for — baade dei framande
gudane og den framande kulturen — var forgift for deira sjæl, sa desse
karane, som med ein munn! Umsegsjølve sa dei at Gud hadde sendt deim te
aa segja dette.

Denne misjonen — som vil, la meg segja, hjelpe ungdomen upp over
naturen og dyret og faa deim, mann og kvinne, til aa dyrke det evige,
det guddomelege i seg — han vil aldri koma te aa vante talsmenn, jamvel
um folkehøgskulen vaar sviktar og det gaar gale med vaart folk. Eg kan
her, millom dei mange fraa andre land, nemne kva tvo av dei nyare har
sagt. Tomas Carlyle — som siost med den lærde gudløysa i England —
segjer:

„La oss daa for ein gong skuld prøve denne moderne læra: at det ingen
Gud finst, ingor openberring, ingen bibel og ingen himmel, — kor langt
kjem vi? For det finst og bur likevel i meg eit noko som aldri vil
gjeva meg fred eller giede, med mindre eg fær livet mitt i samklang med
rett og sanning og kjærleik (desse ting som openberringa set øvst av
alt). Her er ein himmel og eit helvete i mi eiga sjæl — gudegneisten
sit her inne og vil ikkje slokne um so heile verda kom med sine tvil og
granskingar og grunnar."

Og ein diktar-profet der over i Amerika, Emerson — la oss høyre kva han
har aa segja til sitt folk.

Fyrst minner han deim um at dei kvar ein har ei evig sjæl som dei ikkje
skal røme ifraa. Og so segjer han: „Bygg byar, og legg under dykk
jorda. La hjula

spinne og røyken stige til vers. Men drep ikkje sjæla dykkar — nei,
bygg med sjæla, la ho faa styre dette sterke arbeidet, la ho faa
heidersplassen midt i hallen. Gakk so inn, ver stille og høyr hennar
tale framum alt anna! For det er eit land som ventar paa aa bli dyrka
og bygt i dykkar eige brjost, i kvar ein av dykk. Vend augo dit inn!
Aa, bli vakne, bli levande, ver menner i full meining! Dyrk rug, dyrk
kveite paa dykkar endelausesiettor — men fyrst og sist dyrk menner!
Usselt er det landet der rikdomen veks og mannen minkar! De maa ikkje
berre samle rikdom, men bli rikdom! Landet vaart er stort, men det er
ingenting aa skrøyte taa, dersom ikkje stordomen fær flytja inn i dykk
sjølve, til kvar einaste mann og kvinne. Det store landet er det som
har dei beste menner og kvinnor. Rein, sterk karakter er meir enn
tusental rutemil land, meir enn byar og fabrikkar, meir enn alt
larmande liv. La oss byggje folket likso vel som landet — byggje det
upp til sanning, til rettferd, til manndom, til mod, til mannemilde,
godleik, kjærleik!"

Um seg sjølv segjer denne mannen:

„Daa eg var yngre, var det mi største sut aa kunna akte meg, so eg
ikkje vart snytt eller saara eller skadd av nokon. No er det meg berre
um aa gjera, at ikkje eg snyter eller saarar eller skader nokon.

Dette er daa paa veg til moral — det hitt var livssynet aat eit sjukt
rovdyr. Aa, som vi treng ein daap av aand og av eld!“

III.

Vi kan ikkje slutte her — vi maa ha nemnt hövdingen for denne misjonen,
han som greip so djupt inn i men-neskje-tilværet med sin tale, og endaa
meir med sitt liv, at han har faatt namn over alle namn.

Det kan ingen annan vera og bli enn Bibelens Jesus Kristus.

I grunnen er det hans program vi freistar aa realisere, hans rike vi
strævar med aa faa til her paa jorda so godt vi kan.

Han sa ein gong i ei aalvors stund nokre merkelege ord, som aldri kan
gaa oss or gløyme — dei kunde godt vera overskrift over arbeidet i
folkehøgskulen.

„Kva gagner det deg, menneskje, um du vinn heile ver da, men tyner
sjæla di? Eller kva har eit menneskje meir aa gje — til byte for sjæla
si?Vaare unge gutar og gjentor lyt faa lære aa skyne denne talen no før
det biir for seint — før dei biir for gamle til det.

Nokre einkle ord er dette; men dei siær inn — som mest alt han sa denne
sterke mannen — og dei er tvi-eggja.

Den eine „eggen" bienkjer nord og ned inn i ei av-grunns natt so fæl,
at vi staar berre og skjelv. Sume som har set denne „natta" ynskte at
dei aldri var fødde. Men var det det han vilde: skræme oss te snu
ryggen aat verda, røme unda vanskane — ingenting gjera? Nei tie gonger!
Den som brukar Jesu ord te aa skapa rædd-hug, gaar ikkje hans ærend.
Han sjølv vil at vi skal ta andsvaret upp for livet vaart, i lit til
honom som gav oss det — og vaage vaagnaden! Vi staar millom bork og ved
her: Den som er rædd for seg, og kryp inn i

seg sjølv — han misser livet; men den som vaagar det, han vinn det til
evigt liv, sa han som kjenner vokster-lovene. Sjaa berre det han segjer
um dei tri tenarane som fekk kvar sin pengesum aa styre med! Dei tvo
fyrste, som tviaukar summen, blir kalla gode og trugne tenarar. Men den
tridje var rædd, og gjekk burt og gjøymde pengane i eit hol. „Herre,"
segjer han, daa han kjem fram

til rekneskapen: „Eg visste at du er slik og slik--------

Difor vart eg rædd, og gjekk stad og gøymde pengane dine i jorda. Sjaa
her har du ditt." — Legg merke tH denne pene korrekte mannen: — ikkje
ein professor i filosofi kan tala meir „logisk-rimeleg" enn denne
gjorde, daa han la ut sitt „negative syn" paa livet! Og han er
smaalaaten. Andsvaret var for stort — difor tryggast aa ingenting
vaage; han maatte gjera som han gjorde, te aa berge seg. I grunnen
hatar han husbonden sin — og livet med — han er komen paa sida av det.
Men husbonden, som ser botnen i han, gjer kort prosess: „Du

laake og late tenar-------! Ta ifraa han det han har-------

og kast denne duglause tenaren ut i myrkret utanfor!" —Ein „barbarisk
middelaldersk" dom, vil vel mange i vaar tid segja.

— Kva segjer so Johannes, han vi kallar kjærleiks-apostelen, som fekk
sjaa djupare inn i livslovene enn kanskje nokon av dei andre? I si
Openberringsbok (21.8)

nemner han slike folk: „Eg saag-----------Og sjaa--------

Han som sat paa kongsstolen sa:-----------“— Dei som er

ræddhuga og vantruande----------deira lot skal vera i sjøen

som brenn med eld og svaavel."

Dei reddhuga og vantruande er her nemnde fyrst.

So nemner han mordarar, horkarar----------desse vi kallar

brotsmenn.

For ei snuing upp ned paa alt vi hadde tenkt! Som ljonet kløyver skodda
— kjem desse ovsterke orda fraa honom som kjenner livet og eig det, og
syner oss san-ninga: at latskap, likesæle, ræddhug, motløyse, seg
„sjølv

nemst"--------desse „pene" smaabakteriane som vi kjæler

for i hjarta vaart, dei drep oss, naar dei fær makt. Han kunde ikkje
spara oss, her, livshovdingen; han maatte segja oss dette, han som ser
kva dei veks upp til. Han kjenner au oss — blautfisken i oss — og maa
staalsetja viljen vaar.

So biir det berre eit att — for oss som vil livet: vera hårdføre,
urædde, ikkje nervøse, gaa paa og leva det, ja vaage alt for denne
store Guds og vaar sak paa jorda! Som han sjølv vaaga det, og
læresveinane hans vaaga det daa han hadde sagt aat deim: „Gaa ut i
verda, gjer alle folk til mine læresveinar! Eg sender dykk som sauer
millom ulvar, men eg er med dykk, ver ikkje rædde!"

Jau, vi skal vera med aa vinne verda — men utan aa tyne sjæla vaar. Med
vaar sjæl skal vi vinne verda — det vil Kristus. Vi skal vera „saltet"
i verda.

Og her har vi den andre „eggen av bibelordet", den som lyser upp. Som
skal lyse deg gjenom skodda over jorda, og gjenom alle himlar, upp dit
der kraftkjelda rennog kviskrar: „Bed so fær du — leit, so finn du —
bank paa, so spring dørene upp for deg!“

Aa, „vinne verda" paa den hin maaten, den lettvinte, med eit lite
knefall — men soleis at sjæla „gaar i vasken" — den freistinga hadde
Kristus stridt igjenom, daa han sa desse sterke orda um aa misse sjæla
si, og peikte paa den einaste maaten han visste aa vinne livet paa.
Hugs paa: han veit kva han talar um. Det var ikkje skodespel for honom,
men det fælaste livsens aalvor, daa han „fraa eit ovhøgt fjell“ saag
alt han hadde odelsretten til — og verkeleg var komen for aa vinne — og
no vart boden altsamen dette, kunde vinne det i ei håndevending, for

eit knefall!------og himmel og jord, all skapning, skolv

i spaning og rædsle for utfallet! Men han vilde ikkje „jobbe" det aat
seg. „Vik bak meg Satan!" sa han. Han valde ein annan veg aa vinne
verda paa: arbeidsvegen, offervegen. Vi kan trykt lite paa hjelpa hans
her.

Folkehøgskulane maa ikkje gjera Kristus den store sorg aa gaa
kompromisvegen, og litt um senn selja seg aat verda. Arbeidarane maa
ikkje svikte det høge og reine idealet som her lyste over den skulen
eingong, og saare sjæla si, kanskje til dauden; men heller prøve alt
dei kan, i fatigdomen vaar, aa vera trugne tenarar. Daa skal dei
eingong faa tifold løn; paa langt maal er det det einaste som bergar
baade deim og skulen.

Serleg no kan dette koma til aa gjelde daa stats-maktene meir og meir
ser ut te vilja leggje si velmeinte hånd over alt aands arbeid, og
sjølvsagt au vil raa for kva som skal stemplast til nyttig, gagnbar
vare. Og staten løner godt. Her er faaren.

Enno har ikkje denne faaren vore stor for folkehøgskulen. Men vi er
godt paa veg, ja „kjem oss". Og døyr det bibelsk-germanske livssynet —
med sjæl og aand som nr. 1 — heilt ut, og vi fær att nytte-synet
istaden, der alt biir gjort te mat, kroner og øre-------ja
daa-----------— Og taper bonden, smaabrukaren, fiskaren, endaa

meir makta si, so at det gamle livet vaart — det einaste tradisjonelle
liv som Noreg eig og har — ikkje lenger fær vekse paa eigen grunn, men
biir rykt upp med rot -----daa, daa------------

— Og kjem so socialist- industri- handels- og bysamfundet til full
makt, og set sitt livssyn endaa høgre upp i høgsætet — daa kan det nok
bli spursmaal um aa løyse seg fraa stats-maktene for folkehøgskulen —
soframt han vil fylgje programet sitt — og for barneskulen og kyrkja
med.HAAPET

Ein tale.

I.

Har de lagt merkje til, kor nøydde vi er um aa vone? Um aa ha noko
ljost aa stira fram over imot, som vi kan tru vi naar. Vi er slikt
skapte.

Du ser dette hjaa barnet. Berre kor det stundar etter jola, og gled seg
— fyreaat! „Naar eg biir stor!" segjer barnet. Daa skal det smelle
laust, daa skal alt gildt hende; rett daa!

Og ikkje mindre hjaa ungdomen; aller helst der. Han ser manndomen sin
sameleis i syner. Daa skal han ta tak, og skapa eit liv som det ikke
finst maken til. Men fyrst og sist saman med den han er glad i. Og
gjenta like eins. Det skal bli anna slag enn dette tufseriet hjaa far
og mor! — Far og mor er ofte vantrue. Det er nok ikkje so lett aa bykse
seg fram; livet er hårdt og strengt,

det veit dei. Men dei vil daa so inderleg gjerne, at borna

maatte naa eit stykkje lenger enn dei, og gjer alt dei veit til aa
hjelpe. Det er ei livslov, dette. Me ynskjer borna vaare framum oss.

Og denne draumen fram og upp mot ei ukjend lukke, den ber all god
ungdom. Den er det som gjer han varm og glad og rik, gjev honom krefter
til aa leva livet for

dagen. Det er den beste skatten han eig; det er den

han lever av.

Aa missa dette synet fram-over, er for ein ungdomdet verste som kan
hende. Det er daa, at guten biir drikkar, og det som endaa verre er. Ei
gjente kan missa hugen slikt, at ho misser helsa. Eller ho slepper seg
laus i kjøt. For daa er alle vonde makter løyste.

Folkevisone vaare er fulle av slike hugbrot. Aa, so tunge og saare! Her
skal eg nemne berre ei, fraa vaar siste tid; det er visa um ung
Aaslaug:

Ung Aaslaug gjekk i bjørkeskog so tirøygd, frisk og raud; ho tykte mest
at alle gret, der som ho gieda baud.

„Kva er det vel dei syta fyr i verdi vid og stor?

Naar soli skin og hjarta brenn og kjærleiken fær ord?“

Ho skynar ikkje at folk kan syte og syrgje. — Men lite etter finn vi
henne att i den same skog:

Ung Aaslaug gjekk i bjørkeskog so taarøygd og so raud, ho tykte mest at
alle log, der som ho sorgi baud.

„Kva er det vel dei fagnast ved i verdi vid og stor?

Naar soli brenn, men hjarta frys, og kjærleik bert er ord.“

Ung Aaslaug vart so underleg, ho tagde reint den kveld; for noko burt
fraa hjarta fraus, endaa det brann som eld.

Kva var det som hadde hendt?

„Det kom eit bod, at hennar ven hev fest ei onnor møy.“Ja, berre det,
at ein ungdom misser vona um aa faa den ein har kjær, er ofte nok til
at dette jordiske para- diset der framme sloknar — og alt bleiknar. Det
er berre ei framtids-von, kjem i grunnen ikkje notida ved. Men det
verkar inn paa notida som noko reint allmektigt. Livet snur seg og biir
som burte.

Men lukka er, vi er sterkt bygde. Ungdomen er sterk her.

„Om et haab eller to biir brudt, blinker et nytt i dit øie — straks det
faar glans av det høie.“

II.

Soleis som det er med ungdomen her, soleis har det vore med heile
folkeferd. Dei levde av aa vone. Dei lengta etter eit liv som var
større og herlegare enn det dei aatte, og saag dette livet fram fyre
seg paa vegen i syner, som mana og lokka. Og diktarane song deim ut
over folket.

Merkelegast er jødefolket og profetane deira. For heile Israel var ein
slik ungdom, og skulde leva av aa vone. Og folkehaapet deira, som
blenkte og skjein gjenom alt dei gjorde og sa, det var Messias-haapet.
Denne gull- alderen, som dei drøymde skulde koma med honom, kasta
beintfram straalar attende, so gode og varme og rike og reine, at det
var som himmelen var komen ned paa jorda. Og ingen stad saag vi maken
til slik heilhug og kraft millom mannaborn.

Mødrane stunda etter mange born, so dei kunde faa ei stor ætt aa sende
inn i denne lukka, og mennene heldt ættetavlone uppe, til vitne um at
dei, Abrahams born, hadde adels- og odelsrett, — alt med tanke paa
denne herlege framtida, dette gudsriket paa jorda, daa Israels folk med
Messias skulde straale over alle andre folk og vera fane-førarane for
mannaætta.

Og Mose-Iova skjein som himmel over deim og ol upp dette synet. Ho var
slik bygd, at naar dei „heldthenne", anda i henne, so maatte
folkehaapet staa blankt. For ho peika med alle fingrar framover mot
gullalderen og alle straalar samla seg til glorie um honom som skulde
koma. Lova var uppdragaren til Messias.

Vi ser, at Israels liv hekk i, at dei „heldt" lova. For ho var ljoset
som spreidde skodda og lyste deim fram over so dei saag synet — og
heldt seg friske.

Og fraafallet, avguderiet, var ingen annan ting enn at dei miste dette
synet og tok til aa njote livet i augne- blinken, midt fram for føtom
sine. Dei slepte lystene lause og dyrka kjøtet. Og fraa avguderiet
steig skodda upp, so dei gløymde fortid og framtid, kvar dei var komne
fraa og kvar dei skulde av. For det var just evangeliet for kjøt og
blod. Astarte-dyrkinga kravde beint fram synda mot det sette bod som
religiøs plikt. Og ved aa leva soleis miste dei seg sjølve, plent som
prinsen i even- tyret som skulde stad og leite etter guilfuglen, men
stana i vertshuset og tok til aa ture og danse i villan leik der.

For dei som har dei største idealar, søkk djupast, naar dei misser
deim. Daa biir det villdyr-liv. Eit folk som ikkje har syner, blir
villt, segjer Salomon.

Eg skal nemne ein slik myrkebolk i Israelssoga: daa Eli var domar og
Hofni og Pinehas prestar. Astarte- dyrkinga dreivst ved templet; rotet
hadde naatt hjarta.

Sogeskrivaren fortel um sjukdomen, og so segjer han: „Men Herrens ord
var dyrt i dei same dagar, ikkje noko syn braut fram.“ Der har vi
grunnen.

Men so kjem vendinga, med Samuel. Han fær makt til aa kløyve skodda, so
dei ser synet, sitt eige reine fagre syn, med Messias som sin konge. Og
dei fær von og liv paany.

Og Samuel gjer profet-embetet til fast institusjon. Denne „staaende
hær" skal haide synet uppe og syne vegaleida paa den høgfjells-stigen,
som dei var sette til aa gaa paa.Her har vi lykelen til mange bolkar i
Israels soga, baade myrke og ljose. Best dei var uslare og veikare enn
alle andre, vart dei sterkare enn alle andre — naar dei vende attende
til „loven“. For daa kom sola att, med Messias-haapet lysande der
framme; dei drakk styrke av det, og kjende at dei var eit folk av
kongar og prestar, Guds adel paa jorda, ja i ætt med Gud sjølv. Dette
gjorde deim glade og barnslege; her aatte dei heime. Aa tapa burt dette
synet var aa tapa seg sjølv.

III.

„Eit folk utan syner er vilt.“ Um alle folk gjeld dette.

La oss sjaa paa vaart folk. I dansketida tapte vi alle syner. Det var
som sola vart burte. Vi stod i villa, utan veg og maal, utan giede,
utan noko aa leva for og samle oss um. Vi levde for dagen og vika og
skrumpa ihop; tapte sproket vaart, tapte lovsongen til Guds ære, —
ingen diktarar til aa mane upp, faae prestar til aa syne veg. Dei stod
paa preikestolen og tala um alt anna enn Guds rike. Ein um stallforing
1ste joledag. „I anled- ning av dagens text, nemlig at Jesus blev lagt
i en krybbe, vilde han tillade sig at tale om det fordelagtige ved
stald- fordring."

Ein annan paa 1ste paaskedag um aa staa tidlig upp. „Hvorfor fandt man
ikke Jesus i graven? Havde de kommet to timer før, havde de visselig
fundet ham.“ Og so gav han seg til aa rekne etter, kor mykje den bonden
tente, som stod upp kl. 4 i staden for kl. 6. Ein um aa dyrke potetor.
„Der er sagt: Lykkelig den som er rig,

og dobbelt lykkelig den som haver faaet en god hustru. Men jeg siger:
Tre gange lykkelig den mand som haver en bakke imod syd, hvorudi han
kan sætte sine poteter. Derfor siger jeg: Sætter poteter! Atter siger
jeg: Sætter

poteter!" Og ein: „Naar jeg er død, er jeg død som

en bukk."Fritenkjarskapen og raaskapen, med drikk og sedløyse rann
jämsides. Og Guds ord var dyrt — ingen syner.

So kom Hauge her og Grundtvig i Danmark og kløyvde skodda; vi fann att
stigane, dei gamle; og vi saag kvar vi var komne fraa, kvar vi var og
kvar vi skulde av. Daa vakna vi.

„Guds syner staar som englene altid færdige til tje- neste for
menneskenes børn," segjer Grundtvig. „Men naar vi ikke faar dem, naar
de ikke bryder ud, da har vi selv indhyllet os i taage, saa synerne
ikke kan naa frem. Som solen paa himmelen altid lyser, skjønt vi ofte
sidder i taage. “

Hauge fekk tendt elden og vatna truesgrunnen i vaart folk, so vi ikkje
døydde ut; men fekk eit lukkelegt 1814. Og um Grundtvig kan vi trygt
segja, at danskane staar paa grunnen han lagde, og lever av dei syner
han saag og song ut. Naar danskane no er millom dei fyrste folk i
Europa i god utvikling, so har dei, næst Gud sjølv, Grundtvig aa takke
for det; ogso paa det materielle umkverve.

Daa Grundtvig gjekk i kvila, song dei over grava hans: „Synerne efter
som solskyer gaar — Nordfolkets

udsyn i tusinde aar skal de rande."

Og so Wergelands-tida her uppe! La oss i denne samanheng minnast den.
For han gav syner og var ingen falsk profet, um han ikkje saag alt.
Hans rike, varme kjærleik gav gror i folkeaakeren vaar. Faa har som han
hjelpt oss til aa slaa rot i heimejorda og til aa tru og vone paa
framtid for vaart fatige fedreland.

Eit folk utan syner sig beint ned i døgnliv og dug- løyse. Ogso i det
ytre, det reint politiske. Det som har gjeve vinstre slik makt og
framgang, helst millom ungdomen, er ingen annan ting enn vona um
lukkelegare sociale til- stand under eit folkestyre. Og er det anna som
ber socialismen og anarkismen enn denne gamle draumen umaa naa
paradiset paa jorda? Dei mistek seg med midlane. Men sjølve draumen?

Ta denne draumen burt, og mannaætta vil trøytne og sige ihop.

IV.

Paradis paa jorda!

Skal vi kristne blaase aat ein slik draum? Kalle det daare-draum, og no
som før forkynne at jordlivet er og maa vera eit jammerliv, og at dei
fleste gaar tapte paa vegen ?

Ja, soframt draumen er falsk. Men han kan ikkje vera det. For vi
menneskje fødest med han, og er slikt skapte at vi treng han. Og dersom
ikkje kristendomen snart tek han upp — dette store haapet um ein
gullal- der paa jorda, med Kristus til konge — so vil han fyrst misse
ungdomen, og sidan skrumpe ihop til ein „livsfor- sikringsanstalt" for
utslitne, gamle menneskje. For fienden tek haapet upp, utan Kristus, og
brukar det imot kristendom.

Men det er kristendomen og berre kristendomen, som har odelsrett til
dette haapet. Det nyttar lite aa forkynne kristendom heretter — all
vissa for ungdom — utan i samanheng med eit slikt haap.

Og det har god grunn i Bibelen.

Dei gamle profetar trudde fast paa ein slik gullalder paa jorda. Ein
kan staa time etter time og lesa. Eg vil berre spørja: Var dette haapet
deira falskt?

Men la oss sjaa paa Jesus, han som stod andlet til audlet med den
svartaste tid som soga veit aa nemne.

Aldri har vel mannaætta vore so ribba — ogso for voner — som just daa.
-

Legg so merke til englesongen jolenatt:

„Fred paa jorda, hugnad med menneskjom!"

Johannes døypar hadde sagt: Han er brudgommen, no er han komen. Han eig
brura! Himmelrike er nær, laga dykk til brudlaupet:Og daa sveinane til
Johannes kjem til Jesus med store voner og segjer: „Du er Guds son, du
er Israels

konge!" so døyver han dei ikkje eller siær kaldt vatn i blodet. Han
segjer:

„Her etter skal de sjaa himmelen open og Guds englar svive upp og ned
over menneskjesonen."

Og han prisar sæle stakkarane, som ikkje visste bergings raad. „Sæle er
dei fatige, sæle er dei som syrgjer." Han gav deim den tapte von gjenom
sin tale. Ja han vigde inn arbeidet sitt med aa gjera vatn um til vin i
eit brucLlaup.

Han snudde graaten til giede, han gjorde vatn til vin.

Her møttest jord og himmel, brur med brudgomen sin.

Han vende veter til sumar, so alle smaa blomar brann.

Takk vere Betlehems-barnet!

Gud signe den sol som rann!

Og midnattstrolla dei fæle, dei skal i helvite ned.

Vi vonar den store sumar, daa jorda skal syngje um fred.

Og dette haapet — um ein gullalder paa jorda, eit himmelfødt kongerike
med Jerusalem til hovudsæte og han sjølv til konge paa Davids gamle
trone og mannaætta vunni og underlagd — dette haapet lyste og brann i
lære- sveinane hans og beint fram bar deim. For dei skulde faa herske
med honom, høyre til hans næraste hird. For ei ære og lukke! Det var
ikkje smaaplukk dei för med. Ingen har set stoltare syner.

Difor vart det og so brennande eit spursmaal, kven som skulde vera
størst millom deim, faa sitja aller nærast honom i hans rike. Aa, det
er gripande aa sjaa mor til Sebedæisønene! Ho kjem med desse tvo, som
ho elska høgare enn sitt eige liv, og som ho visste Jesus heldt avog ho
fell ned for føtene hans og segjer: Seg at desse tvo sønene mine fær
sitja, ein paa den høgre og ein paa den vin- stre sida aat deg i ditt
rikje,“ Og han stygdest ikkje ifraa. For det rann eit reinare blod i
den bøna, enn vi skynar. Han spør, um dei kan drikke dei skaaler han
skal drikke, og lata seg døype med hans daap. „Ja, vi kan,“ svara dei.
Dei skyna godt at drikken var beisk, at det her spurdest um livet.

Ja, den æra skulde dei og faa, sa han. Men dei tvo æressæte nærast
honom kunde like vel ikkje han gjeva burt; Gud fader sjølv raadde for
det.

At Israels folk, hans eige utvalde folk, skulde kunne gjera aalvor av
aa leggje hand paa honom, so han maatte gaa i dauden — at vegen til
siger gjekk gjenom grava — det var den fæle gaata som dei aldri kunde
sjaa i augo. Han prøver aa faa deim til aa skyne det gong paa gong — at
utan at kveitekornet fell i jorda, kan det ikkje bera frukt. Men nei;
dei vil ikkje.

At han, denne sterke mannen, som dreiv ut vonde aander, tukta stormen
til aa tegja og slo dei skriftkloke slag i slag i kvart eit møte — at
han kunde falle, var urimelegt. Det byd deim imot.

Og kongstankane loga som aldri før. Ein utveg, ein gjenomgang maatte
finnast. Paa vegen til Jerusalem siste gongen, daa kjende dei at den
store stund stod for døra. Han var utstøytt fraa Guds- og
menneskje-samfund. Og han hadde vekt Lasarus upp att or dauden. Noko
maatte hende, eit anten — eller var korne. Daa ropar dei han høgmælt ut
til konge paa Davids gamle trone.

Og han læt seg rope ut.

Daa han staar for Pilatus, hædd og utlædd, so det er ein ynk, jamvel
daa vedkjenner han seg kongsnamnet.

Og daa det saag ut som alle voner var sløkte, daa han verkeleg bøygde
hovudet i dauden, — endaa brast ikkje denne draumen for læresveinom.
Han levde over

A. Austlid: Salt. 13natta og stod upp att, sterkare enn før. Dei flytte
han berre lenger fram.

Dei tvo paa vegen til Emaus — det er paa nippen med deim. „Vi trudde at
det var han som skulde løyse ut Israel," jamrar dei. Men det skal ikkje
mange ord til fraa honom, so skin sola paa ny, klaarare enn nokon gong.

Og i avskjeds-stunda paa Oljeberget: „Herre, vil du paa denne tid reisa
upp att rikjet for Israel?" Han skjér deim ikkje av; han viser ikkje
spursmaalet burt. Han læt det staa. „Det er ikkje dykkar sak aa vita
tid og stund, som faderen har sett i si eiga makt," segjer han.

„Men de skal faa kreftene, og gaa ut og arbeide—“ for at dette rikjet
skal koma. Dei skulde setja um draumen til arbeid. No skulde denne
kjempeblomen bera frukt.

Han kunde ikkje vise draumen burt. For han sjølv hyste draumen,
sterkare enn nokon. Den siste talen han heldt til jødefolket, enda han
med desse ord: „Eg segjer dykk: Heretter skal de ikkje sjaa meg, før de
segjer:

Velsigna vere den som kjem i Herrens namn!"

Og Paulus har det same synet. Gong paa gong kjem det fram; aller
sterkast i brevet til Rom. Naar greiner av det ville oljetre imot
naturen kan potast inn paa den ekte stuven, segjer han, kor mykje
heller maa daa dei som av naturen var ekte greiner, kunne innpota i sin
eigen stuv. Og: „Naar fullnaden av heidningane er komen

inn, so skal heile Israel bli frelst."

Dei saag ei blømingstid for mannaætta og Israels folk var krona; og dei
saag „rikjet for Israel" med Davids trone uppattreist.

Har vi kristne godt av aa ikkje lest sjaa denne draumen deira — um eit
tusenaarsrikje paa jorda, eller sjaa han so „aandeleg" at han biir upp
i blaa luft?

Kan so vera, at læresveinane saag „rikjet for Israel" noko jordslegt,
med vel mykje av ytre glor og makt. Iser i fyrstninga. (Den gongen han
tok eit lite barn ogsette imillom deim, og den kvelden han vaska føtene
deira, daa lærde han deim „det store" i det rikje). — La detta vera som
det vil. Det var likevel denne draumen som gjorde deim til dei karane
dei vart — til uovervinnelege, hårdføre kjempor, som tolde meir og leid
meir enn nokon annan i si tid, og endaa aatte smil um munn — just fordi
dei var so glade.

Eg trur vi gjorde vel i, um vi gjorde himmelrikjet litt meir jordisk, —
fekk det litt nærare ned og inn til oss. Vi trong endaa ikkje gjera det
til eit muhamedansk njotingsparadis.

Vi talar um „salighed*. Og vi stirer ut i lause lufta og tenkjer paa
eit tomrom med nakne sjæler som sviv att og fram og syng. — Nei, nei;
vi skal faa att kroppen vaar, reinska og klaara gjenom dauden; og som
fullblods menneskjeborn skal vi bu paa ei grøn, blømande jord, som er
reinska gjenom eld.

Det var daa eg saag det, at eg vart glad i det evige livet. Og borna,
ja dei skynar dette.

Aa, for ei giede vi skulde faa, naar vi fekk riktigt sjaa all
herlegdomen framum oss! Fyrst eit tusenaarsrikje her, med Kristus til
konge — og so det evige jubelaaret bakum. Og for eit arbeidsmot!

La oss leggje merke til korleis han sjølv manar til slikt haap, og til
arbeid for aa naa dette. Han talar um tri tenarar, som fekk kvar sin
pengesum; og til dei tvo vart sagt: „Godt! du gode og true tenar, du
var tru over lite, eg vil setja deg over mykje, gakk inn til gieda hjaa
din herre!" Men til den tridje, som var rædd og hadde grave pengane ned
i jorda: „Du laake og late tenar! —

Ta og kast han i ut i myrkret utanfor!" — Han talar um brudlaupet til
ein kongsson — og han er mest i beit for bilete, til aa skildre
herlegdomen i dette rikjet. Han finn dei ikkje sterke nok. „Kva skal eg
likna himmel- rikjet med?" segjer han.For eit mot og for ei makt vi
skulde faa, um vi tok upp all denne gieda i oss!

Vi saknar so reint motet. Vi er veike og rædde og dovne. For vi har
tapt kjærleiken til det evige livet. Vi er helst herre rædde aa koma
til helvite. Som trælane er rædde svolken.

Men det er faarlegt aa vera rædd og doven her. Det er dødssynd. Legg
merkje til Johs. openb. 21, 8 — kven som blir sett utanfor. Millom deim
er fyrst nemnt dei ræddhuga.

Bjørnson tala sannare enn han skyna, den gongen han sa: „Kamp mod det
dovne, det feige som sparer sig, kamp mod det hovne, som fornemt kun
varer sig!“

Her har vi utkantane til baae sidor. Her gjeld det aa ta upp striden,
fyrst og framst i oss, og so umkring oss.

Men med meisteren sine eigne vaapen.

Verda segjer: „Vondt skal vondt drive." Men han

har sagt: „Godt skal vondt drive." Med gieda vinn vi

over tungsinn, med mot vinn vi over motløysa, med ljos vinn vi paa
myrkret. Og han gjev oss desse rikdomane i gaave — so sant vi vil ha
deim.UNGDOMEN OG DEI GAMLE

Her vil eg tala lite um korleis de som er unge skal stelle dykk mot dei
gamle. Eg hadde vel knapt vaaga meg til med eit so vanskelegt emne paa
eiga hånd, men ein mann eg har eingrand lit til, bad meg um det. Noko
uttømande skal de ikkje vente. Det vilde høvt meir i eit ordskifte; daa
kunde ein heilt annleis greina dette ut; og daa kunde det au vorte hø
ve te aa tala um kor- leis dei gamle maa stelle seg mot dei unge. Det
kan ikkje eg gaa inn paa no.

Men kan hende eg likevel kunde hjelpe ein og annan av dykk yngre — te
aa faa sjaa lite djupare ned i dette vanskelege livet vaart.

Tida er upprivi og kløyvd. Striden staar millom gamalt og nytt paa
snart sagt alle leider. Dei unge staar med eit ja ja — der staar dei
gamle med eit nei. Vi saknar saart den jamvekt som maa til i ein friskt
vokster, og mange ser med rædsle paa tida vaar og dreg seg til minnes
det gamle ordet: Det rikje som er usams med seg sjølv biir lagt i øyde.
Vi har faatt slaastbikkje-naturen i arv, vi norske, og har fælt smaae
evnor te aa staa saman og vera sterke. Og skulda ligg tungt paa dei
gamle likso vel som paa dei unge. Skal saaret lækjast, maa dei au faa
augo paa sine veilor, som korkje er smaae eller faae. Um det kunde det
godt talast serskilt.

Det fyrste og største som møter oss naar vi skal tilaa leva
menneskjelivet, er far og mor. Det er noko so grunnleggjande ved dette
her, med far og mor og heim, at det dominerar over heile vaar framtid.

Naar eg no kjem te aa nemne det 4de bodet, so kan vel sume synest at
det er tarveleg uppvartning paa ei slik stor stemme — tenk aat meir enn
tri tusen ungdomar! Vi hugsar skuledagane og kor saart vi stræva med aa
pugga desse paragrafane uppatt og uppatt, baade i kakjesma og
Pontoppidan, og kor turre og hårde dei vart til slutt.

Men no er vi daa vel endeleg ferdige med deim------------?

Nei, vi er nok ikkje det.

Nei, det er no vi skal ta til — aa leva — dei 10 boda, meiner eg. Her
vil eg beda forsamlinga vera tol- modig, so eg fær segja nokre ord. Eg
trur dette er paa sin plass, endaa um eg skulde koma ein liten strek
ut- um emnet mitt.

Her har vi ballasten. Dei er ikkje noko spilder nytt som kom paa jorda
med Moses. Dei er gamle som manna- ætta. Dei fanst i Hebræar-folket, og
dei fanst sund- kløyvde og spreidde millom mest alle heidningefolk fyre
Moses. Ja dei finst den dag i dag, i stumpar og stykkje, utanfor baade
jødedom og kristendom. Som innhald, som liv, eller i allefall som
samvet. Dei er ein medfødd arv fraa upphavet vaart.

Kva var so det nye som kom med Moses? Jau daa fekk dei den guddomelege
støypen sin. Og det var open- berringa for jødefolket. Paa lag som naar
ein diktar ber fram det liv, vi alle kjenner og stundar etter, slikt,
at han fær kvar ein streng i oss te aa gje atterljom; eller som naar
Hellas-folket saag paa biletet aat Zevs i Olym- pia, og sa at
bilethoggaren maatte ha vore der uppe paa Olympen og set guden andlet
te andlet, naar han kunde skapa noko so herlegt. Lova, og fyrst og sist
desse tie boda; grunnlova, møtte jødefolket som ei openberringav deira
innerste lengslor etter eit fullkome menneskjeliv og folkeliv.

Denne grunnlova var og er og biir „formelen" for naturlover som alt
menneskjeliv lyt byggje paa, soframt det skal haide seg friskt. Altso:
utanfor dei 10 bod inga verkeleg lukke. Dei er moralen i menneskjelivet
med rot og med topp. Men straks eg nemner moral — eg kjenner det — kjem
vi te aa tenkje paa noko hardhendt og kaldt som heiter plikt. La oss
daa heller segja at dei er ei framsyning i ord av det fullblods
menneskjeliv paa jord som ligg stundande og drøymande hjaa alle
folkeferd. Soleis saag jødefolket paa lova aat Moses. Dei saag der
livet straalande slikt som Gud og dei sjølve ynskte aa faa det, og
slikt som det skulde bli ein gong, naar Messias kom med gullalderen og
fredsriket sitt. David syng — han grundar paa lova dag og natt, segjer
han. Ho hadde vorte ljoset paa hans veg og lampen som lyste for fotom
hans naar det var natt. Reint som vitskapsmannen naar han søkjer og
finn — lykelen, den som læser upp til livsens løynderom. Eg kunde nemne
mann etter mann av dei største og beste, som ser dette.

Det er tvo centrum i dei 10 bod, som alt hitt krin- sar kring: det 1ste
bodet, um vaar stode til Gud, og det 4de, um vaar stode til menneskje.

Sjaa no paa det 4de bodet. Her i heimen møter det fram, tek barnet i
fanget og segjer: „Heidre far din og

mor di, at det maa gaa deg vel, og at du lengje maa faa leva i det
landet Gud Herren gjev deg."

Det 1ste og det 4de bodet er meir enn alle andre boda utslag av noko
upphavelegt i manna-naturen. Det aa spotte guddomen og det aa spotte
far og mor er eit so stort brot mot det lovlege, at det hemner seg paa
det fælaste. Her kan vi segja at „kvar er sin lykkes smed". I heimen,
der grunnlegg eg framtida mi — den flyt utav mi stode til far og mor,
fyrst. Bibelen brukar ofte tvo underlege ord: velsigning og forbanning.
Og dette er tvo stormakter som regjerer menneskelivet. Ingen kan
skikkeleg forklare deim, og ingen kan burtforklare deim heller. Dei
staar der og breider seg fraa slekt til slekt, fylgjer oss som solskin
eller skugge, og dei heng stødt ihop med dette eine: aa haide eller
brjote heilage lover som livet vaart er bygt paa.

Serleg er dei bunde til 1ste og 4de bodet. Og det visste mest alle
gamle folkeferd, dei hadde røynt det. Dei hadde boda som samfundsmoral
likso vel som jøde- folket; men ingen so strengt og so klaart set. „Den
som bannar far sin, han er som ein gudespottar, og den som gjer mor si
harm er banna av Herren.“ Og merk deg: her er ikkje sett vilkaar.
Dersom far og mor er bra folk, upplyste, dana, rimelege imot meg, so
kan eg heidre dei. Soframt dei fortener det. Nei takk. Dei er far din
og mor di, og det er nok.

Her er smelteomnen som ungdomen skal igjenom og renskast, so han biir
verdug te aa bera framsteget og føre tida lenger framover. Det som er
att taa oss, naar vi har gaatt den omnen igjenom, det har røter, det
har grokraft, det har utviklings dug.

Ein riv seg ikkje laus fraa det 4de bodet, um ein riv seg laus fraa
kristendomen.

Har de lagt merke til at mest alle som har naatt fram te gagns folk i
livet, so har dei gjeve mor og far brorparten av æra? Sjaa no Luther —
som til og med fekk so mykje ris; Grundtvig, Kold, Bjørnson, Bruun,
Vinje. Ja, Vinje! Det han syng te mor si er noko av det merkelegaste vi
har. Han hadde ei gamal, arbeids- sliti husmannskjering te mor. Ein
laps, ein lettkonn- natur vilde vel helst skjemst over aa ha ei slik
til mor; vilde i eit fint seiskap knapt havt mot te aa vedkjenne seg
ho. Men Vinje syng:Du gamle mor, du sliter arm, so sveitten er som
blod.

Men endaa i ditt hjarta varm.

Og du meg gav min sterke arm og dette ville mod.

Du turka taara av mi kinn so mang ein herrens gong, og kysste meg som
guten din, og bles meg uti barmen inn min sigerfulle song.

Du gamle du — du gav til meg mi mjuke hjärterot.

Og difor maa eg elska deg kvarhelst eg vankar paa min veg, um so paa
villan fot.

Vi skynar nok at dette maa so vera, skal livet kunna hange ihop og gaa
framover. Aa setja ut av kraft dette vesle 4de bodet — i vaart liv aa
merke — vilde vera aa rive av all utvikling, vilde vera aa løyse oss
upp i vaar rot. Legg merke til kva Jesus sa: „So lenge himmel og jord
staar skal ikkje ein bokstav av lova falle burt.“ Dei tvo ting heng
ihop dei — ryk grunn- muren, so dett huset ned.

Det ser ut til at voksteren vaar og lykka vaar, ja tilværet vaart her
paa jord, er bunde til og kviler paa nokre einkle heilage lover som
ikkje kan skiplast. Dei er jordfaste, der har vi røtene vaare, fraa der
syg vi kreftene, baade samfundet og den einskilde. Og det 4de bodet, um
korleis dei unge skal vera mot dei gamle er ei med dei sværaste av
desse grunnlovene.

Soleis saag han paa det Malakias, profeten fraa Judæa, naar han spaadde
um døyparen og sa: „Han skal snu

hjarto aat fedrom til hjarta aat bornom og hjarto aat bornom til hjarto
aat fedrom, so eg, Herren, ikkje tarv koma og slaa jorda med bann.“

So veldigt stort var dette arbeidet, at han nemnerdet aa vera
livsarbeidet aat døyparen. Og slik makt laag det paa at det vart gjort
— at det vart lækt, dette saaret millom slekt-ledom — so at heile
jordlivet stod i faare, stod framanfor sitt anten — eller for den
skuld. „— at eg ikkje skal koma og slaa jorda med bann“. „— at det maa
gaa deg vel, og at du lengje maa leva i det landet Gud Herren gjev
deg.“ Her har vi natta og dagen, dei tvo halve kulone hoplagde til ei.

No burde eg kanskje spinne denne traaden lenger, føre denne lova andlet
til andlet med oss sjølve — so vi fekk sjaa ho levande den dag i dag,
baade i det offentlege og private liv. Det kunde talast ein time til,
og so per- sonlegt at det gjekk til merg og bein, um den tingen.

Men eg vil vera stutt; eg vil gje dykk nokre gode raader.

Vi lever i ei rar tid — rik paa uppdagingar, rik paa nye tankar og
synsmaatar. Og bøker og blad fyk umkring oss, og vi les. Det gaar med
damp; snart kjem det vel til aa gaa med elektrisitet. Det er skular av
alle slag, og vi reiser og er burte eit aar eller tvo, og kjem att — og
kjenner knapt att oss sjølve. Men dei gamle — er gamle, dei; er dei
same som daa vi reiste. Dei staar der dei stod, kan ikkje fylgje oss
inn i ei ny tid — etter det ordet, at det ein i ungdomen røyner, ein
ikkje i alderdomen gløymer. For det er berre ein gong vi tuftar under
oss, det er naar vi er unge. Ja, so staar dei der, sume med spott og
kaldflir, sume med hårde domar, og mange med hjarteleg sorg over denne
ungdomen — som er vorten so hov- modig og gudlaus at han trur han kan
meistre alt millom himmel og jord, og tek seg til med so mangt rart som
dei ikkje visste um. Og dei unge er freista te aa betale attende med
same mynt. — Men det vil eg faa segja so sterkt eg kan: Det svar ar seg
ikkje. „Det skal sterk kar te aa dra reip med sin lagnad," sa dei
gamle. Men vi kan segja: Det skal sterkare kar te aa dra reip medfar og
mor — og taale deira harme. Det hjelper ikkje kor kloke vi er, og kor
dumme og toskne dei er. Vi maktar ikkje den byrda. Og minst av alt vinn
vi hjarto deira — paa den vis.

Til dykk unge vil eg endaa faa segja: Bruk ikkje for store ord naar de
talar ved dei gamle. Det batar til ingenting. Nei, prøv heller aa syne
i liv at det er tak i dykk! Og ver trufaste mot alt det gode de har
faatt kjært, daa skynar dei at det er aalvor. Daa vinn de deim paa
langt maal. Ord er blomar det. Men det er ikkje nok med aa biørne, vi
skal bera frukt. Og det siste sky- nar dei gamle aller best.

Nei ver ikkje flotte med talemaatar; som vi var ei tid. „Det er sant
nok, men det er lygn i din munn,“ sa Kristen Kold aat ein gut som sa ei
sanning han ikkje sjølv levde etter. Slikt hemner seg, det er noko
leidt som heiter atter-slag. Daa eg voks upp i Gudbrandsdalen hadde vi
ein embetsmann som vi visste hadde gaatt arm i arm med Henrik Wergeland
og songe revolusjonssongar, og sverma for alt det nye som den tida var
so rik paa. Men daa eg kjende han hadde han gaatt i baklaas. Han var
rædd maalsaka, folkehøgskulen, friskulen, Johan Sver- drup, Jaabæk og
alt som var uppe daa. Han var som ei sprokki fele. Nei det som gror er
nok ikkje store ord, men traust trufast arbeid.

Og eg kan gjerne nemne meg sjølv. Det er paa ein litt annan maate; men
det syner daa klaart at vi gaar som i tjor umkring „ættar-stuven“ vaar,
og kan ikkje koma lenger enn tjoret rekk.

Eg var andre sonen paa ein medels gård der i dalen, og visst den fyrste
i mi ætt som braut ut or bondelivet og tok te gaa paa skular. Eg fekk
det so heitt at eg stundom las baade natt og dag. Og naar eg saag ei
stor bokhylle vart eg radt sjuk, eg skulde ha slukt ho. Eg prisa meg
lykkeleg at eg ikkje var gardguten; eg vildeikkje havt garden til
gjevande, det sa eg mange gonger. Og eg bar hugue noko høgt.

Jau, eg fekk daa endeleg mette meg med bøker og papirvisdom; las meg
sjuk. So maatte eg fint søkje att- ende til „min moder jorden" og prøve
faa att helsa mi. Den makta som raar tok fuglen ved vengjebeinet — og
putta meg inn att der eg var komen fraa. Ja no sit eg paa ein liten
steinut gård, og slæpar alt eg orkar — og trivst heilt upp godt.

Vi kan gaa paa skule etter skule, vi kan vekse og utvikle oss, og det
kan vera godt og vel alt ihop. Men la oss aldri innbille oss at vi veks
oss lause fraa far og mor og den rot som gav oss livet og ol det upp.
Hugs ordtøket: Eplet feli ikkje langt fraa leggen, — og det baade i god
og vond meining. Det kan ofte sjaa ut onnorleis. Vinje hadde ei
husmannskjering te mor; Bjørn- son ein prest te far. Men naar det
riktigt knip, naar vi kjem inn i dei tronge klemmor og lyt spørja etter
oss sjølve, daa fyk skulevisdomen og det tillærte av oss som turre
lauvsblad, daa staar vi att der nakne og sterke med arven fraa far og
mor og heim og ingen ting anna. Og finn oftast fram.

Ingen har det krav paa vaar vyrdnad og kjærleik som far og mor og dei
gamle. Det fær ikkje hjelpe um det ofte gaar etter ordet, at kua
gløymer ho var kalv; det fær vera det same anten dei skynar oss eller
ikkje. For vilkaara, grunnmuren under heile vaar vokster og utvikling,
er lagd til rettes av deim, av foreldre og beste- foreldre, like ned
til dei pengar dei har slæpa ihop, og som vi fær reise paa skular for.
Det er altsaman upp- samla kraft som vi fær i arv og skal auke med
rentor.

Ja la oss ta vart paa dei gamle. Endaa um dei ikkje skynar korkje
folkehøgskule eller maalsak eller ungdoms- sak eller skyttarsak. Det er
dei som er den djupe aar- sak til at slike store og gode saker er uppe
og vinn maktno. Vi staar paa deira aksler. Ei stor og god sak skyt
aldri upp fraa rotlaus jord — ver visse paa det.

Det er med mannalivet som med plantelivet. Den hylstra som sit att fraa
ifjor og ser so turr og hard ut, ho vil ikkje hindre aarsknuppen fraa
aa vekse. Nei ho vil verne um han, denne mjuke barnsungen, so han ikkje
fær koma fortidleg ut og frjose seg helselaus. Naar rette varmen kjem,
og knuppen sprengjer paa, daa opnar hyl- stra seg. Soleis er det med
dei gamle og. Dei vil oss so vel. Men dei har lang livsrøynsle paa si
vis, og læt seg aldri overtelje med tromp i bordet og digre ord. Heller
ikkje alltid med velvalde ord. Men naar dei ser det er hjartans aalvor,
og ikkje berre eit hugskot, daa gjev dei seg oftast.

— Og la oss endeleg hugse paa at snart biir vi sjølve gamle og fær
born. Ei ny ætt kjem som kanskje vil gaa paa vegar som vi ikkje skynar
og likar. For utvik- linga strøymer paa no, so det er fælt. Og tenk daa
— kor saart vilde det ikkje bli for oss aa bli hundsa av vaare born.
Det du har saatt skal du hauste, segjer eit gamalt ord. Det er noko som
heiter gjengjeld, og det er ein levande ting baade i det private og
offentlege liv.KVA ER KRISTENDOM?

Paa folkehøgskulen i Gausdal. Vaaren 1914 — siste dagen.

Skal vi kanskje prøve aa lyfte paa dette største spurs- maalet no siste
kvelden vi er ihop — etter at vi har lært aa kjenne noko av Jesu liv og
høyrt sumt han har sagt um seg sjølv.

Det skulde i seg sjølv ikkje vera so reint raalaust aa vaage det —
endaa ingen taa oss er teologar. For det store fraa Gud — kjem stødt
klaart og einkelt. Og kristendomen har daa bode seg fram aat oss alle,
anten vi har klent eller godt hugu. Ja han segjer seg aa vera det mest
menneskjelege taa alt, eller det vi menneskje mest taa alt treng um og
maa ha, dersom vi skal bli utløyste fraa det vonde og naa fram med
livet vaart te noko heilt og godt.

Men vi mannsborna har ei merkeleg evne te aa for- kludre og forkvakle
alt som biir oss gjeve te livs gagn. Og her har skriftklokskapen
regjert, og reist upp svære tankebygningar med lærdoms taarn og spir —
og alt for ofte gløymt burt at Kristus gav oss eit liv som vi skal
leva, og ikkje berre ei lov vi skal lære i leksor og sidan hugse. —
Jesus saag visst ikkje mykje millom oss som kunde gjera han heilt glad.
Men ein gong var han det, den gongen han fekk sjaa inn i den store
gaata, „visdomen aat Gud“, daa var han glad. Daa sa han noko rart: „Eg
lovar deg far, herre over himmel og jord, at du lét desse ting vera
løynde for vismenn og klokingar, men lyste upp over deim aat smaafolk
og umyndige! Ja far,soleis var det te hugnad for di aasyn!“ Og han
gledde seg i aanden, staar det.

Eg vil ikkje vaage meg te aa leggje ut desse merke- lege orda hans —
dersom det ikkje er det dei fortel oss, at vi alle maa kjenne oss som
„smaafolk* og „umyndige*, dersom vi skal faa tak i „visdomen aat Gud*.

Men det er ikkje greidt vera smaafolk heller, naar dei store og kloke
slæst um kva som er kristendom. Spør du tie menneskje kan du faa tie
svar, men ikkje eitt er likt det andre. Jau, i ein ting: Dei talar alle
um

alt vi skal gjera, men ingen um alt Gud og hans aand gjer og har gjort
for oss arme sælingar. Minst nie taa tie gløymer aa gje Gud takken og
æra. Og so biir gieda vaar der etter.

Jesus segjer no ikkje kristendom — det var grækar- kyrkjelyden uppi
Antiokia som fyrst tok det ordet i bruk. Nei, han talar um Himmelriket,
der han er konge — og um aa koma inn der. Dette er kristendomen for
honom.

Og det maa — etter hans eigne ord — vera noko reint over all maate
veldigt stort aa faa bli borgar der. Dette er den dyre perla, segjer
han, som vi gjerne kan selja alt vi har for aa faa fat i — og um handa
eller auga ditt hindrar deg her, so hogg ho av deg og riv det

ut-----ja han talar i slike glødande ordlag og med slik

ein veldig brennhug um dette nye riket sitt, so han sume

tider mest skræmer oss, veike smaafolk som vi er-------

det er klaart aa sjaa at her gjeld det livet for oss. Aa bli utestengd
her, som dei fem jomfruene vart, og den late tenaren som grov pundet
sitt ned i jorda, det er ulykka over alle ulykkor for eit
menneskjebarn. Og herlegdomen aat dette riket, den er so stor at han
finn ikkje ord sterke nok te aa skildre det — alle Austerlands- bilete
bleiknar — dei siær ikkje til! „Kva skal eg likne det med?“ spør han.
„Det er likt — det er likt — det er likt“------Og so kjem den eine
herlege forteljingaetter den andre. Der er fest, der er brudlaup, ei
giede, ein fred, og ei lykke som stig over alle vaare voner — han
brukar dei fagraste fargar som livet eig, naar han fortel oss um dette.

Men det er dette aa vera ein kristen han meiner. For han segjer at det
er ikkje her eller der utanfor deg at dette riket er, nei inni deg— i
bringa di, i centret ditt! Der tek det te, med ein liten kime, og veks
og veks, som alt friskt liv gjer og foldar seg ut og skapar deg uppatt,
te du smaatt um senn biir lik Gud, store far din, segjer han.

Ja han brukar sterke ord. Ein gong talar han um døyparen og segjer at
han er den største mannen han veit um. „Men den minste i Himmelriket er
større enn hanf fortel han. Han meiner: Eit menneskje som er

korne inn i denne voksteren, dette vérlaget, i hans rike, er større enn
den største kvinnefødde utanfor. Vi ser at her spørst det ikkje um
kloke hugu, men um aa kunna ta imot dette livet og la det faa vekse.
„Utan de snur um og biir som born, kjem de ikkje eingong inn i det
riket de talar um,“ sa Jesus aat læresveinom sine, daa dei trætta um
kven som skulde vera øvstemann der.

Men er ikkje dette ein spott over all intelligens, all mannsens
klokskap og evne?

Nei — men det fortel um kor høgt dette liv er, som all
menneskjeintelligens skal gaa upp i, som dropen i sitt hav, og tene.

So fatige i eigne augo lyt han gjera oss, skal han faa oss skikka.
„Sæle dei fatige, for Himmelriket er deira!" sa han.

At kristendomen kjem aat oss med ei nyskaping, ei veldig nyføding fraa
Gud, og ikkje er vaar tanke og gjeming, det ser vi taa det Jesus sa aat
den lærde rabi- raren Nikodemus. „Utan du biir fødd paa nytt, taa vatn
og aand, kjem du ikkje inn i Gudsriket.“ Nikodemusforstod ikkje eit
plukk taa dette her, som ventande var. Og ikkje vaare lærde heller,
desverre. Kan det vera daapen han meiner? Som han legg slik ei vekt
paa—? Ja, høyr:

Jesus sa, daa han gav læresveinom fullmakta si te aa byggje dette
riket:

„Eg har faatt all makt i himmel og paa jord.“ — Dette sa han som hadde
vaska føtene deira og sagt at den største skal vera tenaren aat alle.

„Gakk difor ut — sa han — og gjer alle folkeslag te mine læresveinar,
paa den maaten at de døyper deim i namnet aat Faderen, Sonen og den
heilage A and — og lær deim so aa halde alt det eg har bode dykk. Og
sjaa, eg er med dykk alle dagar alt te enden.u

Her har vi kristendomen — etter Jesu eigne ord.

Det er: aa bli døypt.

Dernæst: aa halde det han har bode oss.

Og sjaa, daa er eg med dykk alle dagar, segjer han; „den som trur og
biir døypt skal bli frelst, men den som ikkje trur skal bli dømd.“

Det som hender oss i daapen er eit storunder. Daa biir vi innpoda i
livsenstreet, og kjem heilt attende aat Gud te evig vokster.

„Hvordan det skér det ved vi ei, her har han ikke vist os vei.“

Han sa berre: „Eg er vintreet, og de er greinene

— utan meg kan de ingen ting gjera."

So kjem det næste: aa halde det han har bode oss.

„Eg gjev dykk eitt bod,u sa han siste kvelden aat ven om sine: „at de
skal elske kv ar andre. Paa det skal alle kjenne at de er mine
læresveinar. “

Dei skriftkloke i Israel hadde minst seks hundre bod, som dei lærde
fraa seg — Jesus har berre dette eine: Vi skal vera gode mot einann’,
fordi Gud er god imot oss. Han er far vaar — og vi skal likne honom. „
Dette er mitt bod, at de skal elske einann’, liksom eg har elska

A. Austlid: Salt. 14dykk.“ Sjue gonger tek han uppatt dette, den siste
kvel- den han er i lag med deim.

Ja dette er vérlaget vi lyt leva i, skal vi vekse i hans rike. Dette er
oljen paa lampa vaar. So vi baade vil vera gode og g jer det gode. I
arbeid maa livet syne seg; utan visnar det og døyr ut.

Sjaa, dette livet fekk vi i vaar daap, frøet som vart saatt; vi var
moldjorda. Og det veks, som alt liv, naar vi øver det og brukar det og
gjev det næring. Vi har Bibelen, vi har trua, vi har Fadervaar —
salmane, heile barnelærdomen vaar. Serskilt har han sagt at vi skal
beda — og takke! Det er like naudsynt som frisk luft. „Bed, so skal de
faa,“ segjer han. — Men aller sterkast veks dette livet naar vi gaar
til alters — møter han der. „Gjer det, gjer det ofte, og kom meg i
hug,u sa han. Han legg dette paa oss som eit bod.

Løyndomen med dette livet er, at i vaar daap vart vi eit gudstempel, og
han lyt faa bu i oss, og drive fram voksteren — han sjølv. „Eg er
sanneleg mat og drikke aat dykk — utan de ét mitt kjøt og drikk mitt
blod, har de ikkje Livet/ sa han, reint suverænt. Mange vart harme paa
han og gjekk fraa han daa han sa dette — te og med av venene. Dei var
for jord-tunge, kunde ikkje fylgje han so høgt. Dei var hårde i hjarto,
sa han, og vanta augo aa sjaa med.

Og det er so endaa. Millom oss med. No er det snart ei skam aa gaa til
alters — berre dei gamle gjer det. Og kongsvegen til det evige livet
gror att.

Her, ungdomar, maa de vakne og finne att vegen! Daa vil livet dykkar
bera fram — te bløming og mogne aks — te det evige livet hjaa Gud.

„Vi er Hans hus og kirke nu, bygget av levende stene, som under kors
med ærlig hu troen og daapen forene.Var vi paa jord ei mer end to,
bygge han vilde dog og bo hos os med hele sin naade.“

Og de veit kjennemerka. Han har sagt oss deim sjølv. Naar denne
tidsalderen er ute vil kongen for Riket koma att, og segja aat desse
paa høgre sida si:

„Kom og arv riket! For eg var svolten, og de gav meg mat — eg var
tyrst, og de gav meg drikke — fra- mand, og de hyste meg — naken, og de
klædde meg — sjuk, og de vitja meg — i fangehol, og de kom inn aat
meg--------“

— Dette er kjerna i all kristendom: ikkje aa snakke men aa gjera. Aa
haide livet levande paa slik vis, det driv fram grorkreftene te evigt
liv. — Stans ikkje ved synda di, men faa ho tegjevi; stans ikkje ved at
du er halt og skakk, skrøpeleg og veik, men gaa til alters og faa meir
kraft.

— Det hende noko nytt her paa jord daa Jesus kom. Aanden kom, og naaden
og sanninga — og vart verande her. Døyparen har vitna og sagt:
„Himmelen opnå seg, og eg saag Aanden for ned som ei duve og vart
verande over honom. “

Ikkje so før. Daa kom Aanden berre som gjest, aat nokon faae utvalde, i
stutte stunder — og vart burte att. Men no, etter at Jesus stod uppatt,
er han verande her, i riket sitt, i oss.

Og underlege, uventa ting har hendt, og hender, i dette riket:

Der han skaper vin av vand, og paradis av ørke; der han skaper lys om
land, mens verden gaar i mørke.

Ja, tvert imot det vi i vaar avmakt kan vente og vone.

Ein Saulus vart te ein Paulus, det saag vi; ein vond og hard kan bli
god og kjærleg. Ja den Aand som raarher er den sterkaste realitet som
jorda eig — aaleine den kan faa burt krigen. „Fruktene aat Aanden" —

segjer Paulus — er „kjærleik, giede, fred-----------“

Ja giede! Berre dette eine rare: „Den einaste gode raada eg veit imot
sorg og synd og tungsinn — sa ein gamal kristen biskop — det er aa
takke; takke min Gud for alt det gode han gjev meg — som eg siett ikkje
har fortent." Dette hadde han røynt.

Skulde du høyrt slikt! Gje seg te aa takke, naar ein er tom og kald og
synest ein ingen ting har aa takke for?

Um Hans Tausen heiter det:

„Den dag han ei hadde motgång, sorg og nød, han syntes at Guds naade ei
mere til ham flød."

De som er unge kan visst vanskeleg skyne at dette er psykologi — enn
segja veldig høg og god. Men sjaa so David! Same eins. 1 djupaste naud,
naar det dryp som blod fraa klagom hans, so gjer han ei rask vending —
og endar med ein lovsong.

Dette fortel oss litegrand um ei grunnlov for vok- steren vaar: at det
gode driv det vonde paa dør. Varmen driv ut kulden — trua driv ut
tvilen — kjærleiken driv hatet — sanninga driv ut lygna — det reine
driv ut det

ureine — gieda driv ut sorg og tungsinn---------ein straum-

gang av gudskrefter paa vegen vaar mot det evige livet! Ikkje vi dyrkar
Gud, men Gud dyrkar oss — naar berre vi er viljuge, og lyduge. —

Eg vil ende her — med ei 800 aar gamal Kristus- salme, som Bernhard
fraa Klærvaa har gjeve oss:

Heil deg, frelsar min og sonar!

Verda under spottetonar kryner deg med klungerkrans — du det ser, at eg
vil binde rosekrans, um kross aa vinde, gjev meg dertil hug og
ans!Avkall gav du paa di giede, ned til oss du vilde trede, kvifor
valde du den veg?

Kvifor har du alt uppgjeve, til aa halde oss i live, heilt til oss aa
gjeva deg?

Evig kjærleiks morgonraude, sterkare enn kross og daude, lét deg velje
vaare kaar.

Gjeva vil du, ikkje taka, einast difor vil du smaka daudens skaal i
staden vaar.

Aa, no kjenner eg til fulle alt mitt myrker, all min kulde, hjarta mitt
er hårdt og kaldt!

Kva spring ut or dette fjellet, Jesus, mot din kjærleiks veide, du som
gav og ofra alt?

Men eg trur: den gong du blödde, ut or saara dine flødde livsens djupe
helse — aa, mektig til kvar Stein aa velte, til kvart isberg burt aa
smelte, til mitt hjarta reint aa tvaa.

Bøna heit i hugen baarar:

Leid han inn i mine aarar, la han gjenom hjarta gaa: straumen som kan
fjellet velte, straumen som kan isberg smelte, som kan blodskuld av meg
tvaa!

Du som har deg sjølv meg gjeve, lat i deg meg elske livet under di
forsonings veng — so for deg mitt hjarta bankar, so at du i mine tankar
er den djupe samanheng!Ja, eg trur paa krossens gaate, der eg for mi
synd vil graate,

Jesus, meg di aasyn vis!

Ver i freistings-tid mitt feste, og naar auga mitt skal breste, seg: vi
gaar til Paradis!

Dette er sonings-lære for meg. Eg har ikkje set nokor djupare. Men eg
lyt skyne ho med hjarta — utan dug ho ikkje.GARBORGS MESSIAS

Eg vil tala um denne boka aat dykk som er unge. Ho er komi aat alle
bokhandlarom vaare, og eg tenkjer mange taa dykk alt har lese ho.

Naar eg nemner namnet Garborg, er det som aa heise ei fane til vers.
Ja, han er faneberaren vaar, og la han vera det, naar det gjeld
norskdomen. Vi har ingen gjildare høvding havt sidan Aasen og Vinje
fail fraa. Han er trufast og ærleg, klok og skarp — og heime- danskane
vaare er rædde han. Her er han „hugue høg- re“ enn alle oss andre
bondefødde — det hadde nok ikkje set rart ut med maalsak og norskdom
no, hadde vi ikkje havt han.

Men ikkje i kristendom vil vi ha han til føraren vaar. Nei ikkje der!

Vi som kjenner denne „radikalaren" veit kor brenn- huga han er paa aa
setja store livsspursmaal upp til ord- skifte. Han vil vi skal tenkja
deim igjenom endaa ein gong, før vi legg oss te aa sova paa deim. Og
finn han deim skakke og skjeive, so riv han deim upp, kva det so
kostar. Her fylgjer han den vegen som reformasjonen staka ut: spør
ikkje autoritetane og kyrkja, men sumetider Bibelen og endaa meir sitt
eige hovud — her er han individualist til merg og bein. Og ein grublar
og granskar og tvilar. Han vil no heller ikkje at vi skal tru paa det
han finn ut, men berre paa det vi sjølve synest er sant og rett.No har
han vaaga seg paa den største av alle men- neskjegaator, Jesus Kristus,
frelsaren vaar. Og daa skynar vi det biir aalvor.

Han spør: Kva synest du um Bibelens Jesus Kristus — kven var han? Og
han freistar aa løyse spursmaalet, dette veldige mysteriet, med tanken!

Eg grys for aa gaa lenger. Honom som vi ligg paa kne for og bed aat! Er
vi ikkje halte og skakke og kryp- lingar alle saman her? Høvdingen i
norskdomsfylkingen vaar like eins. Ein dverg som vi andre. Dette veit
han sjølv best.

Men boka si har han sendt ut. Og gjev her sitt svar paa livsspursmaalet
mitt og ditt; vi er paa ein maate tvinga te aa tenkje over det att. Eg
vil i kveld freiste aa svara for meg.

Fyrst skal eg tilstaa at eg synest ho er beisk og graa, denne boka hans
no. Og ho er tungt skrivi — mot mange av dei andre bøkene hans. Den
glans og glo som vanleg ligg over den pennen er burte her, einast naar
han talar um bergpreika merkar eg litegrand ekte varme. Meg møter ho
som eit pliktarbeid, han syntest han skulde ha fraa seg gjort.

Men la oss no gaa i vegen med boka.

— Vi veit at Mose-lova smaatt um senn vart ned- balsamert og til-gøymd
av dei lærde, med lag paa lag av fortolkningar og tillegg — so at daa
Jesus kom og syn te deim kjemen i lova, daa kjendest dei ikkje ved
korkje den eller Jesus. Honom dømde dei til brotsmann mot lova og
spikra han paa ein kross.

Dei vilde ikkje sjølve koma til ljoset, og dei stengde for andre, so
heller ikkje dei naadde fram. Dei tviheldt paa makta si og bøygde
folket under seg att til lyduge trælar.

Soleis, meiner Garborg, har teologane vaare no um dagen gjort med Jesus
Kristus, den sanne og verkelegeMessias. Dei jødiske teologane drap
personen Jesus for 1900 aar sidan; og no har dei kristne teologane
haide fram med aa drepa tankane hans — og mest sløkt ljoset han kom med
— og gjort det riket som ikkje var av

verda, til eit rike av verda----------ikkje med aa nekte

han, men med aa forgude han: sveipe han inn i segner og overtru. Dei
har vrengt han um — han som var venen aat dei fatige — til ein ven aat
dei rike, til ei vakt umkring kongar og eigedom og pengeskrin. So no
kan dei herske, med hjelp av denne Kristus, som dei har laga til og
dikta upp. Kom han no att, vilde dei nekte han kristen-namnet.

Men kvifor „sveipte dei han inn i overtru?a Kvifor ikkje i vantru, so
som jødefolket og heidningeverda gjorde og beint fram nekta han, no ög
—? Sjaa, det høyrer til dei „psykologiske inkonsekvenser", som G. ikkje
vil inn paa.

So skal daa Garborg gaa i gang med aa finne att den verkelege Kristus,
ut fraa dei fire evangeli-forfattarom. Det er eit vanskelegt arbeid,
meiner han.

Det ser ut som ei streng sikting og gransking, det han no gjer; og han
trur det visst sjølv au. Men ho kan ikkje bli det. For G. veit fyreaat
kva han vil finne, og finn sjølvsagt berre det — og læt alt det andre
liggje; med den paastand at det er uekte. Det er seinare til-
diktingar, segjer han, segner som overtrua har skapt.

Han les med sine augo, det er det heile. Nei, aa vera objektiv naar det
gjeld det gudelege — det ser ut te vera vonlaust. Vi finn det vi vil
finne.

Eg maa minnest ein professor som meinte han var skarp i bibelkritik,
der nede i Danmark. „Dette er ekte," sa han, „det staar hjaa Markus og
Matæus." — Eit par dagar etter fann han noko han ikkje likte: „Nei,
dette er uekte, det staar berre hjaa Matæus og Markus; dei tvo andre
har det ikkje. “

Kva finn daa Garborg?— Han finn det som Renan har funne og Viktor
Rydberg — og unitarane og mange no um dagen finn — men som desse tvo
gamalkarane har sagt so mykje finare og klaarare enn G. maktar aa segja
det. Den som har lese Jesu liv“ av Renan treng siett ikkje um aa lesa
boka aat Garborg. Han vil berre kjenne seg flat og skamfull; og
forundre seg paa at ei slik bok fær avsetnad. Men det er namnet som
gjer mykje her. Alle veit at G. har ein kvass penn, og at han gruvlar
sterkt over livsspurs- maala vaare.

Jau, han finn dette same: at Jesus er det største og beste menneskje
som har levt og vore paa vaar jord; at han av Gud verkeleg var tenkt
til aa vera føraren, læraren og hjelparen vaar; so vi kunde faa koma
oss paa „rett kjøl“ att eingong, og gjera Guds vilje, soleis som mei-
ninga var og er med livet vaart. Han er menneskjesonen, den han sjølv
sa seg aa vera, krunblomen i ætta vaar, som vi skal lyde paa. Tankane
hans er det beste saa- frøet vi eig og har-------

G. talar sant og vakkert um dette, og det er vel verdt for oss som
kallar oss læresveinar aa bøygje oss her. Garborg er sjølv læresvein,
so langt han skynar og ser — her er han det.

Renan talar nok meir glimrande um Jesus som over- menneskje; syner han
fram som den store talaren han var — og gjer naturen kring Nasaret mest
beint fram til uppdragaren hans! Han ser paa han med teater-augo, som
eit storslege fenomén. — Men Garborg er aalvorleg, og vil ha han til
høvding, ikkje til „fenomén".

Men so tek G. til aa „skåle av": det som ikkje høyrer Jesus til, det
som apostlane og teologane har dikta upp um han etterpaa. Og det er
mykje.

Fyrst er han no ikkje avla av nokon Heilagaand han meir enn vi andre,
men av Josef og Maria. Dernæst er han sjølvsagt heller ikkje den
gudesonen som apostlaneog kyrkja sidan gjorde han til; men eit
menneskje i si tid. Men større enn baade samtida og ettertida har havt
deim.

For det tredje gjorde han nok inga mirakel han, meir enn vi andre gjer
deim — alt slikt er korne inn etterpaa, av truskyldige eller sluge
avskrivarar, som tok upp slike segner, anten i god tru, eller til aa
styrkje Jesu sak som no var deira. Vi ser kor lett slike segner veks
upp um- kring store menn — der har vi vitnemaal nok, meiner han.

For det fjerde, det største av alle mirakel han skal ha gjort: at han
stod upp att, tok att kroppen sin fraa dauden, det kan ikkje vera sant
— fordi det strider imot naturen meir enn alt anna. Rimelegvis har
Josef fraa Arimatæa, den rike og fornæme raadmannen, flutt liket hans
aat ei onnor grav — og sidan ikkje havt hjarta te aa fortelja apostlom
sanninga, daa han saag kor stor kraft og giede dei fekk av denne trua,
at han var uppatt- staden fraa dauden. Men at dei verkeleg trudde det,
er her ingen tvil um, so hypnotiserte som dei var av angest og spaning
og elsk til meisteren sin, og syntest dei saag han baade her og der.

Paa denne saapebobla av ei tru, vi kan segja falske tru, er
kristendomen og kyrkja vaar bygd!

Har Garborg funne upp alt dette? Nei, det er ikkje noko nytt. Renan har
sagt det og mange, mange. — Apostlane var brae folk, sa dei, svært brae
au — og paa ein maate rikt utrusta. Men born av si tid, dessverre; dei
var truskyldige og baanskne. Ja, Paulus og naar det kom til stykket.

Sist i 18de hundreaaret var denne talen um „de stakkels overtroiske
disciple “ svært paa moten. Jesus biir mest ein taskenspelar som leikar
seg med deim og nyttar deim ut. Men so var han no det store
dyds-mønsteret deira likevel, so det var vaagsamt aa gjera han uærleg —
det var helst naar han inga onnor raad hadde, og hansaag han kunde
gjera stort gagn med di, berre daa greip han til „kunstene" sine. Elles
var han „barn av si tid" han og. Endaa han stod no høgt, høgt over deim
alle saman — osb. osb. — Her vasa dei gamle rasjonalistane seg inn i ei
sjølv-motsegjing so stor, at vi skynar ikkje korleis folk kunde sluke
ho.

Garborg kjem framum denne leide knuten, med at Jesus ingen ting har
gjort eller sagt som strider imot naturlovene. Ikkje noko under. Ikkje
eingong det at han vilde staa uppatt fraa dauden har han sagt. Alt
slikt er etterdikting, segner som kom upp sidan og vart trudde og
uppskrivne. Uppstoda aat Jesus er aposteltru.

Ja G. nøydest vel til, skal han vera ærleg. Og det vil han vera. Han
har for stor vyrdnad for meisteren sin til aa la han fuske seg fram.

Men — men —? So har apostlane og heile kristen- heita daa — i 1900 aar
— mistyda denne meisteren sin, og levt og lever enno paa ei usanning —
so nær som G. og R. og nokre faae, faae „upplyste". Er det so mykje
rimelegare? Sit desse aaleine inne med den historiske sanninga her —
1900 aar etterpaa?

Er dette frisk og normal psykologi? Etter det gamle ordet — som i
grunnen er ei godkjend naturlov — at det som menneskje saar skal ho
hauste. Saar ho lygn vil ho hauste svik. Og paa fruktene skal du kjenne
treet.

Er daa fruktene av Kristus-treet her paa jorda so laake?

Er det ikkje heller so, at kristendomen likevel har hjelpt oss
menneskje til meir sant liv, meir og meir fram- gang, meir og meir
rettferd, fridom og fred, og lyft smaa- folket og kvinna og borna,
høgt, høgt upp over dei gamle tider. Kvar vart det av slaveriet og
fleirkoneriet? Blese burt!

Visst kunde det gaatt mykje fortare. Men det ermenneskja som har styrt
kyrkja au. Og menneskja er tung og seig, hard og lat. Men skal tru
Europa vilde vore varmare og sterkare no til det gode, um vi 1000 aar
før hadde faatt visst um denne Garborgs „Messias“ fraa Jøde- land som
sa so mykje sant og vakkert, men ikkje stod uppatt fraa dauden? Og
aldri gjorde noko „undera ?

Det kunde vera mangt aa segja, reint sjæleleg, paa livssynet i denne
boka. G. har lagt seg heilt open; og han byd oss her det han meiner er
sant, næstan vyrde- laust.

Men vi skal samle oss um dette eine største: Er Kristus uppattstaden?

Daa vil eg beda dykk lesa det nye testamente riktigt godt. Og de skal
faa sjaa at ingenting er der meir under- streka som fakta og
kjensgjeming, av deim som saag og høyrde han etterpaa, enn just dette
at han verkeleg stod uppatt fraa grava si den tredje morgonen. Fordi
det var so over alle grensor urimelegt, at det maatte spren- gjast inn
i ein og ein av deim før dei kunde tru det. Men daa snudde det au synet
deira slikt, at paa denne sanninga bygde dei sidan livet sitt, og alle
voner, for seg og sitt folk og for alle folkeferd. Er dette lygn,
segjer Paulus, daa er vi dei største daarar, ja dei mest ynksame
skapningar som har levt. „Men spør deim som har set han — dei lever
endaa — dei kan vitne" — Paulus er sorglaus og trygg her. D’er ikkje
fritt han har set han sjølv, tenkjer eg.

Kven har no best greie paa dette tru: Paulus som sat midt inne i det,
og vaaga livet sitt paa denne trua — eller Garborg som sit og skriv um
det 1900 aar etterpaa?!

Elles kan eg og du ikkje stø oss aat nokon her. Vi kan gjerne faa ei
meining av andre, men aldri fær vi tru av andre. Ho skyt upp innanfraa
ho, naar det gjeld livet vaart, so vi lyt ha ho til livberging. Daa
kjem ho — fraa Kristus sjølv kanskje? Og daa biir det gildt aa høyre
atandre au vitnar det same. Les um apostelen Tomas. Han er hard som
Stein — til Kristus sjølv syner seg for han. „Min herre og min Gud,“
segjer han daa, og sig ned aat føtom hans. Ingen apostel trudde paa det
andre sa, her, so uhyrlegt var dette for deim dg — mykje meir enn for
Garborg; med di dei hadde set han pinast og døy, og set den livlause
hamen hans etterpaa.

Dette er so enno, det. Treng eg ikkje denne trua, nei so sanneleg um eg
tek ho eller fær ho — um ho var mykje rimelegare enn ho er. Eg kunde ta
ho som tanke og segja det er vel sant. Men som tru — som greip inn i
mitt liv og forma det — nei aldri!

Det er tvo smaa ord millom dei kristne, som maa bli levande for meg og
deg, um eg og du skal faa bruk for Jesus Kristus uppattstaden og
levande.

Det er synd og naade. Vi finn deim i Testamentet.

„Og tollmenner og syndarar heldt seg nær inn aat honom." Ikkje berre
det; men han vart beint fram kalia venen aat syndarar.

Garborg segjer uppatt og uppatt at han var ven aat dei fatige og smaa i
samfundet — ja det skal vera visst han baade var og er. Matæus fortel
at han priser sæle dei fatige i aanden. Det dg maa vi nok bli, anten vi
er „fatige eller rike", skal vi faa han uppattstaden og levande. Han
segjer serskilt at han kom og vilde berge syndarar — at dei „friske"
ikkje treng han, men berre dei som kjenner seg sjuke.

Den nye naturalistiske tankegangen segjer, at likso lite som det er
nokon kulde — beint imot varme — men berre mindre og mindre grad av
varme — likso lite er her nokon personleg djevel som styrer det vonde
beint imot det gode. Eller rettare: menneskja er sin eigen djevel, so
lenge ho ligg der nede i raaskap og ikkje har naatt upp til vit og skyn
paa sitt eige beste. Daa har ho helvete godt nok der ho ligg, med di ho
lyt lide forsine misgrep til ho lærer aa akte seg. Set vi no attpaa upp
eit hinsidigt helvete, daa gjer vi Gud til overdjevel, meiner G. Det
som er visst, segjer han, er at Jesus aldri talar um slike ting som
endelaus straff.

Men kva vil dei daa gjera ved hans ord um ormen som ikkje døyr og elden
som aldri sloknar — det skynar ikkje eg.

Er dette au tildikting? Ja daa! „Det er den seinare kyrkja som har teke
til aa leike so smaatt med den ævelege elden “ — —. Ein lettvint maate
aa bli kvitt det ein ikkje likar.

So er vi komne beint inn i blindgata: Satan og hans rike; den tyngste
av alle svarte gaator. Vi løyser ho aldri, korkje naturalistane eller
vi.

Det einaste vi kristne har aa gjera her, sa Grundtvig, det er aa segja
ifraa oss djevelen og alt som høyrer honom til — soleis som vi gjorde
det i vaar daap — snu ryggen aat han — og ta upp striden for himmelen
og Guds rike baade i oss og utanfor oss.

Det har so mange, mange spurt: kvar kom det vonde ifraa? Men eg trur
det er faafengt aa gruble her. Eg vil svara at det kom ingenstad fraa.
Det vart til — av seg sjølv — ved ein sprengsmell, ein revolusjon, ein
katastrofe — ei fæl vrengjing, som gjorde godt um til vondt. Eg maa
tenkje paa nokon pæror eg eingong aatte — dei anga som blomar og braana
som honning paa tunga mi. So reiste eg ifraa deim ei tid. Men daa eg
kom att stinka dei som fælaste møkk. Dette er inga forklaring. Men her
var hendt noko. Hadde desse pærone vorte mindre gode? Nei, dei hadde
bytt natur. Dei hadde vorte vonde!

Det er tull, naar naturlistane segjer at det vonde er mindre grad av
godt. Jesus sa: „Naar Satan lyg, daa

talar han av sitt eige, daa er han seg sjølv.“ Var det noko han visste
klaart han skulde ta upp striden imot,so var det Satan og riket hans.
Han som var komen og skulde knuse ormehovudet!

La oss haide oss til fakta her. Vi har det vonde i oss og imillom oss,
og vi trur ikkje at Gud gav oss det. Ein fiende har skapt det. Vi er
ikkje synd, men vi er sjuke av synd, som Jesus Kristus, utfriaren vaar,
sa.

Baade i naturen og mannalivet ser vi denne svarte gaata: korleis liv
spillest og ikkje naar fram til det det skulde og gjerne vilde. Og vi
spør med Ivar Aasen:

„Kvi fer daa all venleike stundom so ille? kvi gjenge so ovmykje liv
daa til spille?"

Men fær ikkje svar. Ikkje noko anna enn dette: Du er skapt til aa ta
upp striden, i og med Jesus Kristus, for livet, imot dauden og alt
Satans rike. Med Guds kraft skal du vinne livet.

So er det naaden. Velsigna ord!

Den som ikkje kjenner synda — det er: sin eigen stakkarsdom — fær lite
bruk for naaden. Og den som ikkje treng um naade, han treng ingen
frelsar som vann over dauden. I det høgste ein lærar, ein vegvisar.

G. argar seg over ordet naade. Eller kanskje helst over misbruken.
Visst er naaden misbrukt — til sovar- pute for halvheit og larveskap.
Og vi skal tole og ta til hjarte den tukt og refsing vi fær her. Fyrst
og framst fordi vi fortener ho. Vi syndar fælt paa naaden; vi biir tett
paa upplærde til det, av lækpreikarar og lærebøker — som segjer at vi
av oss sjølve ingenting kan gjera, anna enn synde og angre. Og ikkje
ein gong det naar det gjeld det siste. Men dernæst skal vi taale denne
tukta, fordi Gud sjølv krev heile vaar vilje til aa bli reine og gode.
Les daa bergpreika aat Jesus! Elsk dykkar fiendar, bli fullkomne som
far dykkar i himmelen er det — segjer han.Segjer han slikt for moro
skuld, tru? Aa nei — dette vil han vi skal vekse upp til.

Og just difor: Naadens sol kan vi ikkje misse for

heile verda. Kva skulde vi daa med Gud?

Garborg krev heile den kristne moralen av oss — liksom Tolstoi gjer.
Det gjer bergpreika og.

Men so kjem skilnaden.

Kvar hentar vi kreftene fraa til dette livet? Kvar er dei aa finne? Her
er spursmaalet stort.

Naturalistane segjer: Vi eig deim i oss sjølve; vi er skapte med deim.

Jesus segjer: Utan du biir fødd paa nytt------------

kan du ikkje.

— Nokor nyføding treng ikkje naturalistane. Ikkje daapen av vatn og
aand; ikkje nattverden med Jesu lekam og blod. Jesus er ikkje der. Han
er „historisku, segjer dei.

Jesus er læraren, den store, avdi han levde heilt etter læra si.

Men dette um soning: at ein annan skal bøte det vi bryt, er trældoms
merke, villmannshaatten i oss — segjer dei.

Dei tri gudar like eins. Kyrkja laut lempe seg etter heidenskapen, der
og.

— I ei oversyn segjer Garborg til slutt:

„Ser vi ut over verda no um dagen, kan vi finne at ho meir enn nokon
gong før er eit Satans rike —“. Sjaa, sjaa. — Her personifiserar han
det „mindre gode" til ein „Satan" han dg.

Han ser paa samtida si nett som dei gamle stoi- karane og epikuræarane
saag paa si samtid, og tok seg sterkt ihop til aa bøte skaden med sin
lækedom*) — i det store og heile av same slag som Garborgs. Vi skal
bruke vitet og herde viljen. Vi skal bite ihop tennene

*) Epikuræarane skjeia sidan ut til njoting.

A. Austlid: Salt.med ein smell, og segja: Du skal! Som den gamle

lova gjorde.

Graatt i graatt. Gamalmanns-syn. Eg er rædd ung- domen vil snu seg fraa
det.

— Nei, skal vi bli sterke i vaar vilje, maa vi ha upplevt ei stor
giede. Einast gieda kan gjera oss sterke.

Her kunde eg stanse. Men eg vil like vel til slutt segja lite um dei
tri gudane, som Garborg beint fram skuldar dfen kristne kyrkja for aa
ha „funne upp“.

Her rasar han imot noko høgt, heilagt, som han knapt skynar — ikkje han
meir enn vi andre. Dette er eit tusenaars mysteri med tusenaars liv
attum seg. Og „vokset under vengjom" braanar — som det har braana paa
so mange himmelstormarar.

I apostolikum finn vi den trigreina trua vi vart døypte paa. Eg segjer
ifraa meg djevelen, alle hans gjerningar og alt hans vesen — Og eg trur
paa Faderen, Sonen, og Heilagaanden.

Denne ufattelege løyndomen, um dei tri i den eine, skimtar vi fyrste
gongen i eit av dei mest storlagde epos som jorda har sét i
skapings-soga i fyrste Mosebok:

„I upphavet skapte Gud himmelen og jorda.

Og jorda var øyde og aud, og myrker over djupet, øg Gudsaanden svam
over vatnom.

Daa tala Gud: Bli ljos! Og det vart ljos“.

Dette Livs-ordet fraa Guds munn — som daa gjekk ut og skapte verda —
det var han. Messias, som siden vart kjøt og budde milom oss, han som
dei græske kristne kalla „logosu.

Israels-folket visste at deira Messias var til før han kom i kjøt og
blod; han var verja deira. Og den fyrste kyrkja sa det same. „Guds son
syner seg for Moses i ein brennande klunger-runn,“ staar det i
overskrifta til 3dje kap. 2dre Mb. — i dei gamle biblane vaare. Og i
Josvaboka (kap. 5. 13—15) staar det: „Og det bar til,daa Josva stod ved
Jeriko, at han saag upp, og sjaa, ein mann stod beint imot han med
drege sverd. Josva gjekk imot han og spurde: Er du av vaare vener,
eller ein

fiende? Han svara: Eg er høvdingen over Herrens her, no kjem eg. Daa
fall Josva fram paa andletet sitt aat jorda, tilbad og sa: Kva byd min
herre tenaren sin?“

I overskrifta aat dette kapitlet staar det: „Kristus, høv-

dingen aat folket sitt, syner seg for Josva ved Jeriko."

Den næste gong vi høyrer um dei tri i den eine er ved Jordanelva, daa
Jesus vart døypt. Her har vi Døypa- ren til vitne. Baade Matæus og
Markus og Lukas fortel det. „Og sjaa, himlane opnå seg, og Aanden för
ned paa han som ei duve; og det kom ei røyst fraa himmelen som sa: Du
er son min som eg elskar; i deg har eg

hugnad."

No spør eg: Kvifor skal vi so endeleg med vaare

skitne fingrar freiste aa sulke til desse heilage perlone, desse
tusenaargamle løyndomane som kyrkja vaar gjøymer paa? Vi greier det
ikkje likevel; dei heng ’oss for høgt. Og vart vi reinare og betre um
vi miste deim?

So til slutt eit par ord um tal-symboliken hjaa dette merkelege folket.

Tritalet var heilagt (so det var hjaa fleire og, t. d. i Egypt). Det
var symbol paa guddomen. Men firetalet var menneskja. Og sjue-talet,
det var himmelen og jorda i eitt, naar dei møtest i semje og samspel.

Legg merke til grunnlova deira. Dei tri fyrste boda gjeld Gud. Han vil
vera Herren aaleine og ingen ha ved sida si, — namnet hans er heilagt,
— og kviledagen hans er heilag.

Men straks du kjem til det fjerde bodet so har du menneskja: far, mor,
heim — og vidare og vidare utover til enden.

Merkelegast er Herrens bøn Fadervaar. Den mest fullkomne litterære
perla som vi menneskje eig og har.Fyrst er det innhaldet — det lyser av
liv, og umspenner alt vi menneskje treng, fraa det allerstørste til det
aller- minste; denne bøn eig evig kraft, ho vil aldri døy ut so lenge
kristne finst her paa jord. Dernæst kjem forma — like so merkeleg, med
di ho svingar seg til ein evigheits- ring, som kjem fraa himmelen og
gaar djupt, djupt, ned

til botnen av jordlivet--------------og stig so upp att —

med lovsong og amen — aat far vaar der uppe!

Her dg er dei tri fyrste bøner um det guddomelege. So dett vi ned aat
oss sjølve, i dei fire siste. Tri og fire sju: himmelen og jorda, Gud
og menneskje i samklang.

Dette var det eg hadde aa segja um Garborgs „Mes- sias". — Og eg tek
uppatt: at det som Garborg bér fram her, so trist og tungt, det har
vore sagt gong paa gong av andre før — og mykje klaarare og sterkare.
Det er gamle saker mest alt ihop. —

— Skal vi so syngje tvo vers etter vaar kjære gamle Ivar Aasen. Eg skal
lesa deim upp fyrst:

„Og faafengt i gisningar mannsbarnet grever hans umsyn i uppheimen
verte for snæver.

Med alt som han grundar han kjem ikkje lenger, og stødt til det heilage
ordet han trenger.

Men ovan or høgdom ei røyst heve svara, og mannen mot utaal og vonløyse
vara.

Og ættene lærde dei ord som dei fingo, og glad’ i sin hug utor heimen
dei gingo.“Depotbiblioteket
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